原標題:今日小雪：味蕾上的鄉愁

小

雪

11月22日-23日

虹藏不見

天氣上騰

閉塞成冬

小雪：味蕾上的鄉愁

作者/ 王寒   朗讀 / 小雅

小雪這兩個字，帶着素淨和清寒，如穿着素衣的女子，不事張揚，眉眼之間是沉靜和淡雅。

小雪節氣，江南雪未至。

寒意漸深。時令一到小雪，山、樹、水、石，乃至雲朵，便清瘦許多。風過處，梧桐樹、銀杏樹的葉子，像飛鳥一般，在空中打着旋。一地黃葉，讓人不由自主瑟縮，凜冽的寒風，不知不覺中，將秋天捲走。小雪時陪客人在天台山，想起一副節氣對聯，明代一學士，在天台山遊覽，夜宿山中小茅屋。次日晨起，見茅屋上一片白霜，心有所感，隨口吟出：“昨夜大寒，霜降茅屋如小雪”。此詩嵌有三個節氣，一氣呵成，毫無生硬之感。而它的下聯，直至近代，才由一位浙江才子對出：“今朝驚蟄，春分時雨到清明。”聯中同樣嵌有三個節氣，絲絲入扣。輕輕吟讀，便覺脣邊有清冷之氣。

小雪一到，天黑得更快，晝與夜之間，似乎少了黃昏的過渡，到了下午五點多，天色就暗沉下來，像戲演完了，大幕刷地拉上，乾脆利落，不留餘地。冷空氣也來得勤了，隔三岔五的冷空氣，把無患子樹上殘存的黃葉吹落殆盡。

《羣芳譜》中說：“小雪氣寒而將雪矣，地寒未甚而雪未大也。” 在北方，到了小雪節氣，有時會下一場初雪，薄薄的一層，像中年人染霜的鬢角。孩子們伸出小手去接這一朵一朵的雪花，盼望雪大些，可以堆雪人打雪仗。可是等不到積雪，陽光一照，初雪就化了。在南方，“刺梧猶綠槿花然”，木槿花還開着呢，別說小雪時節下雪，就是大寒節氣，亦難見到雪。

但畢竟時令已到小雪，哪怕字面上的“雪”字，也會帶來心頭的一絲寒意。小雪，是清雅的名字，在這個清雅的節氣，可以做一些有煙火氣的事，比如釀酒，比如醃菜。詩意的生活，離不開熱氣騰騰的人間煙火。

立冬與小雪時的水冷冽清澈，足以與雪水媲美，用來釀酒，是極好的。從立冬到來年開春之間所釀的酒，色如琥珀，酒味醇厚，別有風味，紹興人把這種酒，稱爲冬釀。

除了立冬開釀的冬釀酒，江南還有小雪酒，是小雪節氣釀的酒。“小雪釀酒，爲小雪酒，又名十月白”。小雪酒的名字，好像是宋詞的詞牌名，甚是清雅。江南的小雪酒，以純白麪做酒麴，又以白米、泉水來釀酒的，故又叫三白酒。也有人認爲是農曆十月釀造的，便呼它爲“十月白”；有人覺得釀此酒時，秋露已開始結霜，該叫“秋露白”。無論小雪酒，十月白，還是秋露白，光聽名字，已然醉了。等到來年三月，春風暖了，桃花開了，在小雪酒里加入桃花數瓣，這酒，又成了桃花酒。

除了釀酒，小雪時節，人們開始醃製、風乾各種食物。“小雪醃菜，大雪醃肉”。小雪時醃的菜，叫“寒菜”。江南的醃菜裏，有高腳白菜、青菜、蘿蔔、豆角。元代王禎《農書》上說，蘿蔔有四個名字，根據收穫季節的不同，有不同的叫法：春叫破地錐，夏叫夏生，秋叫蘿匐，冬叫土酥。

江南人家愛喫醃菜。家鄉醃的菜有雪裏蕻、莧菜梗、菜蒂頭、高腳白菜等，雪裏蕻尤其多。家鄉人把青碧的雪裏蕻稱之爲雪菜，這名字，彷彿對應着“小雪”二字。地裏收來的雪菜，洗淨、瀝乾，一層菜一層粗鹽，層層碼放好，擺在缸裏，用大青石壓實，放在陰涼的地方，過十天半月，即可食用。而家鄉醃的菜蒂頭、莧菜梗、蘿蔔、豆角，多半放在罈子裏醃製，壇口封得嚴嚴實實。醃製好的蘿蔔、豆角，清新爽口，而菜蒂頭、莧菜梗，初時口感爽脆，只是時間久了，會越醃越軟。

最下飯的當是雪菜。雪菜醃後，有獨特的鹹鮮味，無須加別的調料，只須切些紅辣椒配色即可，用來過粥，再好不過。雪菜肉絲、雪菜冬筍、雪菜毛豆、雪菜沙蒜湯、雪菜小黃魚，都是極落胃的家鄉小菜，想起來就口舌生津，汪曾祺老先生憶起童年往事，說，一到下雪的天氣，家裏就要喝鹹菜茨菇湯。久居北京的他，很想念家鄉的雪，“好想喫一碗家鄉的醃菜茨菇湯！”鄉愁是長江水，是雪花白、蠟梅香、海棠紅，有時，也就是這一碗醃菜茨菇湯。

作者：王寒

作家，學者，中國作家協會會員，中國散文學會會員，浙江省攝影家協會會員。出版《花事》《純屬戲說》《無鮮勿落飯》《大話台州人》《山海之間的台州女人》《台州有意思》《浙江有意思》《江南草木記》等13部著作。

小雅

台州音樂臺總監 主任播音員

2018年立春日“小雅讀節氣”已上線，她將用聲音與你一起走過四季，一起品讀作家王寒作品《大地的耳語——二十四節氣》。今日小雪節氣，推出第十九期“小雪：味蕾上的鄉愁”。

歡迎您分享關於這個節氣的記憶、心情、故事、感動，或者民俗、養生知識。

“小雅讀節氣”之立春

“小雅讀節氣”之雨水

“小雅讀節氣”之驚蟄

“小雅讀節氣”之春分

“小雅讀節氣”之清明

“小雅讀節氣”之穀雨

“小雅讀節氣”之立夏

“小雅讀節氣”之小滿

“小雅讀節氣”之芒種

“小雅讀節氣”之夏至

“小雅讀節氣”之小暑

“小雅讀節氣”之大暑

“小雅讀節氣”之立秋

“小雅讀節氣”之處暑

“小雅讀節氣”之白露

“小雅讀節氣”之秋分

“小雅讀節氣”之寒露

“小雅讀節氣”之霜降

“小雅讀節氣”之立冬