爲一羣貧民區的孩子講故事，永遠改變了我

蘭迪在演講

事故詳情：18歲少年被高壓電擊中，肋骨燒焦，內臟烤熟，被判“死刑”的他竟成了衆人的祝福！

失去雙臂，卻未失去大學夢

事實上，擁有兩個假手臂相當令人興奮。我很高興可以從一些簡單的事情做起，逐步恢復獨立和自理能力，比如，使用假肢金屬鉤操作系皮帶、拉拉鍊和解紐扣等細微動作。一旦自己能夠解決更多的生活小事，我就可以更多地體驗到無須他人時時照顧的自由。

從加利福尼亞回家後，我迫不及待想做的第一件事，就是在汽車方向盤上安裝一個特別的附屬裝置，然後重新享受在馬路上暢快奔馳的樂趣。童年時期，在父親的影響下，我對汽車產生了強烈的興趣，開車成爲我最喜歡的活動之一。現在，我渴望儘快學會它，重獲開車的快樂和自由！

到了1967年秋天，我對上大學的渴望越來越強烈。高中時期，我一直是班上的尖子生，各科成績都非常優秀。正是因爲提前獲得了所有學分，所以1966年春天發生的意外並沒有阻攔我順利畢業。現在，對假胳膊的熟練使用，使我的生活逐步恢復正常。於是，我申請就讀得克薩斯大學阿靈頓分校的工程學專業，滿心期盼實現自己成爲一名工程師的夢想。

我對即將來臨的新生活仍然心生怯意，忐忑不安。因爲我天生靦腆，事故和身體康復的經歷都沒有使我個性中的羞怯減少幾分，更何況現在還要戴着兩個假胳膊去讀大學和工作！但是，我願意鼓起勇氣，邁向嶄新的生活。

蘭迪夫婦和孩子們

經歷過人生劇變之後，我格外珍惜寶貴的學習機會

大學註冊登記那天，我像一隻重返藍天的小鷹飛進了朝思暮想的大學校園。我不斷地在心裏鼓勵自己，頓時充滿了勇氣和希望。註冊結束後，我穿過馬路，走進了對面的大樓。那些友好的大學生是一個學生社團的成員。社團遍佈北美成百上千所大學。時光荏苒，將近半個世紀過去了，這個社團在得克薩斯大學阿靈頓分校的分支機構依然在我當年走進去的那棟大樓裏辦公，一切照舊，只是換了新地毯。

從走進學生協會的那一天開始，我的人生展開了精彩紛呈的全新一頁。

在我就讀的工程學院大樓裏，找不到任何可供學生們休閒放鬆的地方。幸運的是，我在課間休息時可以走一小段路來到浸信會學生協會，花上一個小時和不同的人聊天，擴展交友圈。在一般人眼裏，我這個外表瘦弱笨拙的年輕人，戴着兩個假胳膊，來到一個完全陌生的大學校園裏學習，不可避免地會遇到無比艱鉅的困難和挑戰。然而，學生協會的朋友們給了我真誠的接納、溫暖的關懷和無私的愛心。雖然他們與我是同齡人，對大學生活存在同樣的不適應感，也沒有太多與殘障人士相處的經驗，但我從他們身上獲得了珍貴的友誼，內心深處羞怯、畏懼的心理也日益減弱。不知不覺中，這棟大樓成了我安靜休息的家園，每天課間都要在那裏待上一兩個小時。

在經歷過人生劇變之後，我格外珍惜重新獲得的寶貴學習機會。然而，兩個假胳膊使我做每一件事都要比其他人花費更長的時間。每天，我通常晚飯後開始做作業，大概在11 點結束。我曾經做過詳細的數據統計，如果工程系其他同學可以用20個小時完成作業，我則需要花上37 個小時。簡單的文字書寫已經如此費時費力，那麼需要使用移動砝碼和三角尺等工具的複雜工程繪圖就更是困難重重。其他同學用手指和手腕輕鬆配合就能做到的事，我的假肢金屬鉤要通過很多個動作才能完成，比如，繪製一根簡單的線條，我也要把砝碼壓在三角尺上來固定位置。

在作業評分方面，雖然我身有殘障，但教授們對我和其他同學一視同仁，從不偏袒。直到大學畢業之後，我才得知一些教授把我當年的繪圖作業拿到其他班級的課堂，作爲優秀作業範例向學生們展示。據說那些教授大聲教訓臺下的學生：“如果一個人在經歷過那樣可怕的意外事故之後，不僅能用兩個假手做出這樣高質量的作業，而且各科成績都是A或B。那麼，你們這些雙手齊全的傢伙就應該統統拿到全優！”說實話，我不知道此舉是否真的提高了學生們的作業成績，但也許會讓他們少了許多偷懶的藉口。

在第一個學期，我曾經嘗試每週選修17個小時的課程，可結果是體力嚴重透支，整個人累得喘不過氣來。經過認真權衡之後，我決定合理安排學習節奏，科學規劃課程時間，兼顧身體和生活需要，必要時可以將4年半的學習時間延長至5年。

我知道自己有責任保持優良的學習成績。同時，我還意識到一件重要的事，就是如果我要實現自己的工程師夢想，就不能整天無所事事，或者浪費光陰做白日夢。當一個人能充分利用時間，並且切實執行日程表時，一定能夠實現非常了不起的目標。

你也許看過一些關於如何改進學習習慣的書籍，回到20世紀60年代，這類書十分流行，隨處可見。於是，我找來閱讀並深入研究，而且試驗過各種時間管理的方法。它們確實非常有效，幫助我在一個小時裏達到了兩個小時才能產生的學習效果。其中一個時間管理的小技巧是這樣的：先列出必須完成的作業清單，然後選擇從最困難、最不喜歡的一項作業開始。我預定用55 分鐘來完成它，強迫自己的心思在這段時間裏高度集中，心無旁騖。之後，我用5分鐘的休息時間獎勵自己。接下來，我再花55分鐘集中精力用功學習，之後再休息5分鐘，以此獎勵自己。如此循環往復，直到完成所有作業。

這個方法使我的學習效率大爲提高。先把最困難的功課做完，意味着這一天的時間將會越來越容易度過。我可以滿心期待接下來要完成的作業，而不是感覺令人望而生畏的功課在步步逼近。人們常犯的一個錯誤，是他們因爲不願意面對困難，就把最艱鉅的任務拖延到最後一刻。但那也意味着當你感覺最疲勞的時候，卻需要處理最令人頭痛的事情。

諸如此類的時間管理技巧確實幫了我的大忙。因爲如果我能夠高效率地完成必須做的功課，那麼就可以有更多的時間投入到自己熱愛的活動中——那些能夠點燃生命熱情和帶來無盡喜樂的事情。

苦難過後的豐盛人生

爲一羣貧民區的孩子講故事，永遠改變了我

每個週五的晚間，我們都會來到一個貧民區，花時間陪伴那裏的孩子們。他們中的許多人來自低收入的單親家庭。即使父母雙全，很多孩子的家庭也都存在着各種問題。

對我來說，這是一週裏最精彩的時光。傍晚，我們把整個貧民區的孩子們聚集到一個小教會，和他們在戶外玩各種遊戲。天黑以後，再將他們帶到屋子裏，講故事、唱歌、做手工，等等。同時，我們會與他們進行單獨談話，仔細詢問他們的狀況，耐心陪伴、安慰和鼓勵他們。這像是一個晚間學校，全年無休，持續開課。我參加這個活動後，孩子們很快地習慣了我的假胳膊。有一天晚上，參加聚會的孩子增加到大概50個。事先安排當晚講故事的人因故沒來，孩子們嘰嘰喳喳地不停吵鬧。無奈之下，大家一起來商量對策，詢問有誰會講故事。

我自告奮勇地給這50 個吵鬧不休的孩子講故事。剛開始，爲了吸引孩子們的注意力，我向他們演示自己的假胳膊如何活動，用最誇張的語氣講述那場事故，以及其他一些人經歷火災的故事。孩子們聽得津津有味，目不轉睛，全場鴉雀無聲，完全被我講的故事吸引住。

正是在那天晚上，我在實踐中學會了怎樣講一個故事。其實，這很簡單。你站在衆人面前，把情感投入到故事情節當中，就會自然而然講出一個精彩的故事。從此，我愛上了與那些孩子們聊天、談話和給他們講故事。講故事時，我會注視每個人的臉，看他們是否明白故事的內容和意義。其實，從孩子們的表情和動作，很容易就可以知道他們是否被我講的故事深深吸引。

我突然發現自己擁有一種真實的影響力。我必須說，那個夜晚是我生命中另一個重要的轉折點。從那以後，我能夠越來越流暢自如地在衆人面前講話。今天，我經常在成千上萬人的場合公開演講，用自己的話語安慰激勵人們。但是，很少有人知道，我其實天性相當害羞，是多年前的某個夜晚，爲一羣貧民區的孩子講故事的經歷永遠改變了我。

此時，我的生活重心已經發生了轉變。在集中精力學習工程學和獲取好成績的同時，我發現自己越來越喜歡與人相處和爲他人服務。有些朋友因此而改變了自己的人生軌跡，他們的興趣從歷史或數學方面轉移到服務世界上各種有需要的人。我也產生過這種想法，但立刻會在腦海中看到自己的形象：一個非常羞怯、瘦骨嶙峋的男孩，也許是整個大學裏最瘦弱的男孩，而且戴着兩個假胳膊。

我時常對自己提出疑問：“像我這樣的人，雖然我可以每週五晚上給小孩子們講故事，但我並不是一個公衆演講者。雖然我知道自己可以學習，成爲一個真正愛人的人，但是我真的不知道自己未來的路究竟在何方。”

我心裏十分清楚，羞怯、被動、缺乏自信的自我認知讓我仍然深陷於悲痛的往事，而且會阻礙我邁向未來。

但是，在前方的道路上，不斷有人來幫助我活出真正的自己。

人們甚至告訴我，他們認爲我也許有分享好消息的天賦。如果這是真的，我衷心期盼能夠充分使用這個天賦，抓住每一個機會與人分享好消息。

鐵鉤博士的生死神話

（美）蘭迪•加拉威瑪麗•安•加拉威（Randy & Mary Ann Gallaway）

貝爾•米爾斯（Bear Mills）著

謝湘莉譯

此書能救人，

激勵絕望者放棄輕生之念，擁抱新生；

砥礪年輕人磨鍊意志，勇不放棄！

2019年新書上市