蘇州一個名叫張吉友的富商，除了擁有萬頃良田，熱心於結交蔡元培這樣的教育界名流、投資教育事業，還因四個才貌雙全的女兒而盡人皆知。後來，這個大戶人家的二女兒張允和嫁給了頗有建樹的語言學家周有光，三女兒張兆和則嫁給了赫赫有名的大作家沈從文。

青年時代的沈從文就因寫過一些新潮的白話小說而在文壇嶄露頭角，由於詩人徐志摩的介紹，他被中國公學校長鬍適聘爲教師。然而木訥的沈從文第一堂課就洋相百出，他萬萬沒有想到在那些目睹他出洋相的女學生中，就有以後成爲他夫人的張兆和。

１８歲的張兆和在中國公學曾奪得女子全能第一名，她聰明可愛，單純任性。兆和身後有許多追求者，她把他們編成了“青蛙一號”、“青蛙二號”、“青蛙三號”。二姐張允和取笑說沈從文大約只能排爲“癩蛤蟆第十三號”。自卑木訥的沈從文不敢當面向張兆和表白愛情，他悄悄地給兆和寫了第一封情書。

老師的情書一封封寄了出去，點點滴滴滋潤着對方的心。女學生張兆和把它們一一作了編號，卻始終保持着沉默。後來學校裏起了風言風語，說沈從文因追求不到張兆和要自殺。張兆和情急之下，拿着沈從文的全部情書去找校長理論，那個校長就是胡適。

張兆和把信拿給胡適看，說：老師老對我這樣子。胡校長答：他非常頑固地愛你。兆和馬上回他一句：我很頑固地不愛他。胡適說：我也是安徽人，我跟你爸爸說說，做個媒。張兆和連忙說：不要去講，這個老師好像不應該這樣。沒有得到校長鬍適的支持，張兆和只好聽任沈老師繼續對她進行的感情文字的狂轟濫炸。沈從文開始了他馬拉松式的情書寫作。

１９３２年夏天，張兆和大學畢業回到了蘇州的老家。沈從文帶着巴金建議他買的禮物——一大包西方文學名著敲響了張家的大門，二姐張允和出來招呼了這位不速之客。弄堂很窄，張允和對站在太陽底下的沈從文說：你進來吧，有太陽。沈從文不進來，張允和就告訴他三妹上圖書館去了，不在家，讓他進來等。沈從文聽完說了聲“我走吧”回頭就走了。三妹回來後，張允和把她罵了一頓：你假裝用功，明明曉得他今天要來。張兆和說：我就是用功，哪曉得他這個時候來啊。張允和讓妹妹大大方方地把老師請到家裏來，張兆和終於鼓起勇氣回請了沈從文。心潮澎湃的沈從文回到青島後，立即給二姐張允和寫信，託她詢問張父對婚事的態度。

他在信裏寫道：如爸爸同意，就早點讓我知道，讓我這個鄉下人喝杯甜酒吧。張兆和的父親開明地答：兒女婚事，他們自理。

張兆和的電報則是：沈從文鄉下人喝杯甜酒吧。１９３３年９月９日，沈從文與張兆和在當時的北平中央公園宣佈結婚，但並沒有舉行任何儀式。