文| 從悰

高曉松說：“一個演員的成功可以分爲兩種，一種是祖師爺賞飯喫，另一種是老天爺賞飯喫。”

所謂祖師爺賞飯喫，是指演員靠着自己努力，一步一步從龍套變成大腕。

而老天爺賞飯喫的藝人，有的是天資過人，有的是遇到伯樂，或者好的機會，通常一夜成名，平步青雲。

受命運眷顧的人，總是令人羨慕。人們普遍認爲，那樣的人生，輕而易舉，那樣的機遇，可遇而不可求。

用命運解釋一切，是失敗者最常用的託辭。既然“無心插柳，卻大紅大紫”是娛樂圈的普遍現象，那麼背後一定有一個普遍的原因。

那些“老天爺賞飯喫”的藝人有一個共同點，回顧他們的星路歷程，不難發現：他們沒有夢想，只有理想。

馬薇薇說：“什麼是理想？實現理想的路上，會讓你做很多你不想做的事。當你找到那個最根本的動機時，你就找到了理想。理想不是憑空而來的，憑空而來的是夢想。”

如今，層出不窮的選秀節目，之所以很難捧紅一個藝人，是因爲那些初出茅廬的年輕人，一上臺，就被逼着談夢想。

夢想是化了妝的慾望。那些年輕人爲自己畫的大餅，充滿了物質、名利的味道。

對於那些本無心成名的藝人而言，“演藝事業”不過是一個工具，讓他們可以藉着自我約束、自我塑造，他們的根本動機是雕刻出一個更好的自己。

別人的目的，是他們的工具。對於這樣的人來說，換了別的工具，也一樣成功。

01 李亞鵬——“我不急，真不急。”

李亞鵬當年穿一身運動服，陪朋友去考中戲，順便參加了初試。沒有任何才藝準備的他，當場激怒考官。趕緊唱了首歌救場，結果唱到一半，還忘了詞。幸運的是，他順利通過考試，進入中戲。

他跟徐靜蕾出演了大陸第一部青春偶像劇《將愛情進行到底》，一炮而紅。之後，他主演的戲一部比一部火，迅速晉升爲一線小生。

女兒李嫣出生後，李亞鵬花大量的精力培養她。李嫣患有天生脣齶裂，李亞鵬曾想把她藏在美國，保護她一輩子。李嫣漸漸長大，他才發現女兒不是溫室裏的花朵，決定尊重她的個性，帶她出席各種公益活動。現在，李嫣比爸爸還出名，無論氣場還是愛心，都廣受好評。

曾經，李亞鵬是好演員的代名詞，如今，他是個成功的父親、成功的企業家。接受採訪時，他這樣解釋自己的投資理念：“很多項目，我們不希望它馬上賺錢，如果你要讓它快速賺錢，將來扳都扳不回來。”

爲了一步登天，人們削尖了腦袋。卻不知命運眷顧那些不爭不搶，心中有譜的人。

02 鄧超——屏幕上硬漢，生活中瓊瑤

鄧超小時候是個問題少年，喜歡行俠仗義、打抱不平，爲此換了好幾所學校。

他也是陪朋友考試，沒料想自己考上了中戲。從此浪子回頭，開啓學霸模式，每天刻苦練習臺詞發音，同學們都叫他“戲瘋子”。

今年夏天，他導演的《銀河補習班》票房不俗，讓他繼吳京、沈騰、黃渤之後，成爲第四位“百億票房俱樂部”的華裔演員。

演藝事業如此成功，很多人都會乘勝追擊，他卻願意爲了家人，時常停下來。孫儷懷孕的時候，他停工一年，專心陪伴。

孫儷上節目爆料說，鄧超其實最適合演瓊瑤劇，因爲他實在太愛哭了。跟兒子視頻時要哭，小花妹妹第一次叫爸爸也要哭。無論熒幕上塑造了多少硬漢形象，導演一喊卡，他就變回二十四孝老公，多愁善感的父親。

家人是他的軟肋，也是他的鎧甲。在他們面前，他無事不哭，又無所不能。

最大的成功，不在於塑造了多少英雄形象，而在於脫了戲服，是否同樣受人尊敬。

03湯唯——不跟風，便成風

當年，19歲的湯唯陪着同學去文化公司面試，面試官對同學的形象不是很滿意，卻一眼看中湯唯的獨特氣質。她在《色戒》中飾演王佳芝一角，迅速獲得大量關注。

成名的同時，她也遭遇封殺。她拿着拍戲賺的140萬，踏上了異國求學之路。最慘的時候，交不起學費，只能穿着紙做的衣服在街頭表演時裝秀。

三年磨一劍，她再次出現在大衆視野，演技更加純熟，一口流利的英文更是驚豔。

對於演戲，她從不將就，選片眼光精準，被譽爲“文藝片女神”。

她的獨特氣質，成就了很多角色；這些角色反過來，也成就了湯唯。

成功不是做加法，不是各種頭銜的疊加。成功是做減法，撥開一切繁蕪叢雜的誘惑，看清自己的本質，然後用盡所有力氣，把自己雕刻成本來的模樣。

04 梁朝偉——不喜歡演戲的影帝

梁朝偉當年陪多年的好友報考無線藝人培訓班，結果俗套——心心念唸的朋友落榜，無心插柳的他卻考上了。

很多演員只適合演一類角色，他卻能把不同類型的角色駕馭得爐火純青。文藝片中憂鬱，喜劇片中搞笑，樣樣在行，樣樣經典。

戛納影帝，三屆金馬獎影帝，四屆金像獎影帝，華語影星中，無人能及。

人們以爲，他是天才，爲戲而生。

一次跟舒淇合作拍打戲，他私下跟舒淇抱怨“真不想打......”舒淇暗下里擔心。誰知一開機，鏡頭裏動起拳腳來，打得還是十分賣力，十分到位。

“跟他合作，是一件很舒服的事。”舒淇這麼評價他。這也是觀衆看他電影感受，不疾不徐，不溫不火，不用力過猛，卻讓人覺得他就是角色本身。

他並不享受在武打片裏鬥狠、在文藝片裏賣慘、在搞笑片中耍寶，但是一招一式做到妥帖，一字一句恰到好處，才能打磨出一個讓人舒服的梁朝偉。

他享受做自己。

很多人，費盡力氣，想成爲別人，最終變得面目全非。很多人，費盡力氣，不想成爲什麼人，他們成了獨一無二的自己。

05

當年，梁朝偉那個落榜的好友，正是周星馳。

周星馳日後也憑藉自己的努力，開闢了屬於自己的天地，然而，當年屢屢受挫的經驗，以及多年跑龍套的經歷，似乎根植在他日後每一部作品中。

人們看周星馳的作品，常常開懷大笑，笑過之後，卻很難覺得舒服。那種用力過猛的搞笑、誇張，是對曾經挫折的狠狠報復。

近年來，星爺導演的作平，反響平平。偶爾出現在鏡頭前，頭髮花白，一副落寞神情。當年的專業龍套，終於俊採星馳，卻始終不能跟自己的慾望和解。

周國平說：“一樣東西，如果你太想要，就會把它看得很大，甚至大到成了整個世界，佔據了你的全部心思。我的勸告是，最後無論你是否如願以償，都要及時從中跳出來，如實地看清它在整個世界中的真實位置，亦即它在無限時空中的微不足道。這樣，你得到了，不會忘乎所以，沒有得到，也不會痛不欲生。”

人一生中的努力，歸結開來，不過兩個方向：一種是外化的——渴望別人認可，希望別人的生活不能沒有自己，最終淪爲慾望的工具；另一種是內化——看清自己的本質，知道自己的生活中什麼最重要，其它一切，都是達到這個目的的工具。

向外求的人，終將迷失；向內求的人，一路開掛。

作者簡介：從悰，用文字點亮一盞燈。

參考資料：

馬薇薇，《二十歲不要想象三十歲的生活》，新青年，2018-01-22

周國平，《論超脫》

相關文章