1

　　2017年11月的某天，已经记不清是北京的第几次“立霾”节日了，多年的好友老吴给我发了个微信：我决定了，回去结婚。

　　寥寥数字，我却感慨颇多。因缘际会，做过几年朋友，这些年也见证了一个优秀北漂青年的豪情万丈和坎坷辛酸。

　　刚来北京时，年轻的老吴在同龄人中是十分优秀的，一毕业就面试通过了一家大型科研单位，顺利解决了北京户口。重要的是，据说单位还会有房子，但是得排队，就这一条已经羡慕死了一帮老伙计。

　　平常喝酒吹牛时，这家伙嗓门也大，喝嗨了免不了经常当冤大头，大伙儿也都心安理得：谁让你是个“北京人儿”呢。

　　有了好单位，也有了好待遇，按理说应该不能称之为北漂了，毕竟一个漂字经常意味着没有依靠，没有着落的日子。

　　但是每个人都有自己的故事，每个北漂心里也都有自己的软肋，老吴进京时领导就许诺过单位的房子已经批了，随时都可能开建。

　　大家都懂的，单位建房价格会偏低，但是付款有条件。领导有交代，最好提前准备好钱，免得到时候因为这个因素耽误了选房。

　　然而不知是单位缺钱，还是政府没下批文，反正房子是拖到现在还没动工迹象。结果大家也能猜到，小伙子而立之年却什么都没立起来，京城的商品房却一骑绝尘，令人再也追赶不上。

　　2

　　平平淡淡都会习惯，而尝过了珍馐就再回不去粗茶淡饭。

　　老人说艰难困苦，玉汝于成。但现代人早已没了老一辈艰苦奋斗坐等一切顺其自然的传统。现实太残酷，心理上高高的预期，骤然跌落的痛苦就像加了胡椒粉的辣椒油，格外刺激。

　　房价两三万的时候没有上车，到七八万的时候，就再也没有机会了，无形之中，人与人的差距已经渐行渐远。

　　曾经一起吆五喝六二锅头都论杯喝的骚年们都开始学会了端起保温杯，有的都开始规划孩子上哪个幼儿园，我的朋友老吴却在这关键的几年里换了不下三个女朋友，结局都很类似——无疾而终。

　　房子，终于成了个大问题。曾经的优势，也变成了最大的掣肘。

　　这几年里，一直住在单位宿舍的老吴除了请朋友们吃饭，花销并不大，小金库应该也攒了不少，如果到二线城市安个家，估计是没有压力的。

　　父母也都是上了年纪都一个样，催结婚、催生娃，很有传统特色。老吴推脱了几次之后，这次估计是下定了决心。

　　如此也好，凭他的本事，回去那个中部省会也能揽一堆瓷器活，有对口单位人才引进可能还会有补助，说不定立刻就能能焕发第二春。只是可惜了这些年在前东家发表的文章和成果。

　　人啊，在一个地方待着不舒服，换个地方未尝不是一个好出路。

　　3

　　有人复盘过JD大强子的成功之路，最后得出结论，就算没有京东今天的成就，大强子也很有可能变成人生赢家，这个思路很有意思：

　　零几年的时候，小柜台变成了连锁店，中关村周边还是三四千的房价，老板做生意的还租房没面子，一套自住房是肯定需要的；

　　业务量大要求有仓库，还要有门面房；

　　十多个员工的住宿，租房子成本也不低，应该买几套给员工当作宿舍。

　　单单这些资产，放到现在的话，净值已经上亿，足以秒杀大多数所谓的成功人士了。

　　时代的机遇就像小孩面前飞舞的蝴蝶，抓住了欣喜若狂，错过了再难回首。

　　有一个师姐，博士毕业后就计划着怀孕，麻利地跟在专利公司上班的老公商量买房，加上双方父母的赞助，在三环边上早早上了车。

　　这个师姐一向小资，在实验室的时候咖啡奶茶甜甜圈，周围人还能时不时蹭着打个牙祭。后来听说交了首付之后的师姐虽然扛起了肚子，但是上下班都开始算计着尽量不打出租车，这样一个来回就能省个几十块。

　　那个时候还没有什么消费分级的说法，年轻人也普遍没什么省钱的意识。有一次见到略胖起来的师姐，笑起来少了一些伶俐，却多了几分平和。

　　讲起来如何计划开支，攒下房贷再冲抵日常开销，师姐掩盖不住的得意。言语之中有心态安定的欣喜，也有对自己生活时不时捉襟见肘的自嘲。

　　末了免不了一起吐槽高房价对老百姓的剥削压迫，如果不是高额月供，周末郊区游、假期随便飞，对于他们这种博士夫妻档应该是相当惬意。

　　师姐最后说，我们这一代怕是没有享福的命了，钱都搭在了房子上，只好安慰自己可以给孩子铺一条稍微好一点的起跑线。

　　彼时还感慨她将为人母已思虑深远，年纪轻轻就肯牺牲眼前的享乐，开始追求未来的优越，钦佩之余也曾自愧不如。

　　紧随着的几年房价一路走高，师姐一家也开始了提前还款，弹性的收入增加了，刚性的债务却减少了。偶尔见她发的一些朋友圈晒亲子照，看得出确实很幸福。

　　这些年在一路走高的房价大潮中，懵懂上车或者吃土上车的人，早已收获了时代的红利，有人深谋远虑，有人无心插柳，他们都有光明的未来。

　　如果说来到特大中心城市安身立命是地方性精英向国家级精英的转变，中间掉队的却变成了国家级的屌丝，只是希望，他们在哪里都有坚持奋斗下去的希望。

　　11月20日，胡润研究院连续第十年发布了《2018胡润财富报告》！其中千万资产、亿元资产家庭数量排在首位的，都在北京，而地产则是这些人最主要的个人投资方向。

　　两天之后，北京人大会议上通告：近两年城六区常住人口下降74万人，年均下降3%左右。而全市常住人口规模为2170.7万人，比2016年减少2.2万人， 20年来常住人口首次负增长。

　　这个普罗大众心中的首都，终于要变成了成功者们的北京。