散文七则《小黑》毛竹

（1）小黑

当妻子开门时稍不留神，小黑便夺门而逃溜了出去。当我去追它把它往回赶时，它就爬在地上，很快又侧躺在地上，很快又四脚朝天，四个蹄子胡乱地在空中刨着，活脱脱的一副死皮赖脸相。此时此刻，我只好握着它的两条前腿根，就那样滴流着把它提回家门。小黑比较重，少说也有20斤，它正处于青春发育期。小黑比较懂事，大小便时就到庭院中的菜地或花树地里。小黑刚回来时可能受了热，它眼屎很多。这几天眼屎没了，但泪痕很明显，不知是怎么了。小黑吃东西时很野蛮，简直狼吞虎咽、囫囵吞枣、很少咀嚼，每次吃完后都将锅底舔得精光，再用舌头舔舔嘴的四周。小黑和我熟了，常常在我忙着没有防备之时，用温软而湿润的舌头舔我几下，舔得人痒酥酥的，常常令人情不自禁地嗔怪道：避！它那湿淋淋的薄薄的细长细长的粉红色的舌头，是那样的柔软和灵活。天热时小黑就用那舌尖滴流着汗水，只要我一摸小黑，它便很快的四脚朝天，等着我给它搔痒痒或者涂抹灭跳蚤的药。小黑高兴时突然会将它的一对前腿，像梯子一样搭在我的腰间，弄脏了我的衣服。我就顺便一手握着它的一个前腿，拉着它使它像人一样直立起来，在院子里来回走路。小黑的尾巴是不让人摸的，每次我刚触及它的嘴就飞速过来咬我，多亏我放手的快，否则，这家伙说不定真的要咬我，因为小黑毕竟是畜生，再说我也毕竟不是驯兽师。

（2）关于蚊子

冷天多虱子，热天多跳蚤。春天虽然美好，但春天是孕育蚊蝇的再理想舒服不过的温床与摇篮。夏天是蚊蝇的肆虐与扫荡，秋天他们退潮般开始衰落，但初冬有时仍消失不了。梅花欢喜漫天雪，冻死苍蝇未足奇。但现代科技所营造的寒冬中的温室，蚊蝇仍旧嗡嗡叫。忽然想到儿时我家没有蚊帐更买不起文明而高贵的蚊香，对付蚊蝇的方法，便是祖辈与世代遗留相传的粗笨的方法。在屋子的中间架一堆燃烧的麦草，火上面捂盖上一层青蒿，在青蒿不能完全被燃烧的情形下，一股股雪白的浓烟便弥漫充盈了屋子的大大小小的所有空间，于是嘛，蚊蝇便被呛死或逃窜。这就好比打仗时甩出的手榴弹，晴天霹雳后，与此同时的一阵硝烟弥漫，那些该死的蚊蝇就统统尸体不见，这时候赶紧关上门窗以防蚊蝇再度造访。这就是儿时家人驱赶蚊蝇的粗笨的方法。也不知何年何月，我们才用起了文明而高贵的蚊香。别小瞧那渺小的不起眼的蚊子，只要有一个嗡嗡叫，犹如投弹的敌机俯冲下来似的，你心理上先输给它了，又怎能睡个安稳觉？看不见打不着，光那声音就好像是给人叫魂，把那个意大利炮给老子拉来，大炮轰蚊子，典型的大才小用。记住狮子都打不过蚊子。最可恨这些毒蛇猛兽，吃尽了我们的血肉，一旦把它们消灭干净，鲜红的太阳才能照遍全球。如今人们的日子一天比一天好，而且灭蚊蝇的方法越来越文明并高明，但每年蚊子嗡嗡叫时，我总忘不了祖辈与世代遗留相传下来的粗笨的用青蒿的连熏带烧……

春深了，天热了，可恶的蚊蝇诞生了，对了，还有跳蚤。湿生蚊子干生蚤，别小看这蚊子，只需要一只，晚上你就别想睡个安稳，特喜欢关了电灯躺在床上玩手机，这往往招来嗡嗡叫的几个蚊虫，赶都赶不走，恰好此时没有蚊香，又没有杀蚊喷剂，只能被蚊叮虫咬了。即便蚊子不咬人，光那嗡嗡的叫声，已足以令人惊弓之鸟般地不寒而栗了，这极像飞机投弹前的凄厉的俯冲。

知道吗？即便兽王狮子也不是蚊子的对手，更何况于我一个赤手空拳的懒汉懦夫。可恶的蚊子简直挥而不去、捉而不住、赶而不走、骂而不哑、打而不止，只能望蚊兴叹无可奈何须。于是，极度疲劳之后昏昏沉沉睡去，第二天刚醒来，感觉鼻疙瘩与脚趾头又痒又疼而且发红。不挠吧又痒又疼，挠吧更痒更疼，只好涂抹风油精。但风油精也不是立竿见影地手到病除，要彻底挖根最少也得一周罪受，你当这是容易好的？唉，你这该死的蚊子，待我买敌敌畏回来，就给你敲响丧钟，争取在今天之内，就为你挖好墓坑。

（3）关注春天

每年花开的迟早，是不一样的，故曰，隔年的黄历翻不得。这几天一直呆在学校，四堵墙之内的房子里。天气忽冷忽热的，没到野外转悠。今天骑电动车出外转了一大圈，我的天哪，没想到柳树枝头已经那么样的绿了。无论从远看还是从近看，樱桃树花开了，杏树花开了，玉兰树不管是红的还是白的，都少一半开放，多一半含苞待放。今年天暖，花开的早。今天仅仅才是农历正月23，正月还没完，花就开成这个样子了，估计在农历正月初5，迎春花就金灿灿的了。今天是九九第7天，俗话说九尽桃花开，但一般来说，杏花开在农历2月，而桃花则开在农历3月。有道是何物动人二月杏花八月桂，更有道是，三月桃花一树红，风吹雨打一场空。今天是公历3月10日，欣赏杏花就从今天开始吧。估计10天以后，杏花可能就要开败了，惜春常怕花开早。各种各样的花，总在我们忙乱的时候，偷偷摸摸地开放，等我们发现时，常常已经是落红无数了。那好，就让我们从今天开始，密切注视并尽情欣赏万紫千红的春天吧。

（4）陌生的女士

从季节看，非春即秋。从爱好看，此女喜欢黑色。你看，黑发，黑衣，黑裤，黑皮鞋，黑提兜。此女姣好的面庞，犹如十五的，一轮明亮的满月。在雪白衬衣的衬托下，白是白，红是红。一头不短不长的青丝，从头顶披散开来，乌黑油亮，放荡不羁，散发着一缕淡淡的，迷人的青春气息。她双手插在衣兜里，戴着白线的耳机，是在听音乐吗？看那心事重重的样子，迈着细碎的步子，是去买东西吗？莫非陷入了某种伤心的，回忆或沉思！姑娘，你还年轻，人生的路，长着呢！何必忧心忡忡的，如此这般的，伤悲呢？姑娘，看我吧：前方出现险情，哪里来请神探亨特？我来扮，上帝安排的！

（5）瘦子的发胖

胖了，确实是胖了，最明显的标志是大肚子大了，小肚子也大了，并且体重由几年前的108变成了现在的140。以前曾经穿过的好多裤子，现在大前门都半拃宽的楔子，关不上了。春季的裤子34的穿上恰到好处，估计要宽松舒服自由浪漫就得穿35的了。我是一个瘦得不能再瘦的瘦子，家人及亲朋好友都希望我能胖起来。众所周知喝茶是肥胖的克星，但我却非常喜欢喝茶，一天喝一次茶，每次换汤不换药地喝三遍，尽管天天喝茶肚子都大成这个样子，如果不喝茶那肚子肯定比现在更大，茶具有减肥的功效，过分饮茶人黄瘦，这是我长期饮茶的心得体会。很长一个时期一来我没有好好吃早点，你可以想一想，没有好好吃早点肚子都大成这样，如果好好吃的话那肚子不是更大吗？常见到一些大肚子男人，皮带一勒肚子大得确实难看。谢天谢地，我还没有大到如此程度。环肥燕瘦，不同时代有不同的审美标准，关键是不要过度的瘦也不要过度的胖，胖瘦适中是一个很好的标准。喜欢喝茶没有什么过错，关键是要适可而止。

（6）投稿有感

作为作者，都盼望编辑尽快地发表自己的文章。如果今天发给编辑的文章在明天就被发表，那这也就够快的了。相信还有比这更快的，那就是今天投稿今天发表，甚至投稿几个小时后就被发表。作为作者，这种种情形我都遇到并经历过。所以，对于作者来说，发表当然是越快越好；而对于编辑而言，审稿时绝不能走马观花，而是应该快慢适中。

如今的网络平台越来越多，天涯何处无芳草？哪里黄土不埋人？对于著名作家，编辑是一家养女百家求；而对于草根作家，编辑也应当一视同仁。因为不管怎么样的作者，大家在人格上都是平等的，不存在高低贵贱之分。编辑在发表作者文章时，应该是认文不认人。

偶尔见有个别编辑，仗着自己手中握有的对作者文章的生杀予夺大全，居高临下地对作者颐指气使，让作者对自己俯首帖耳言听计从毕恭毕敬，这样是不好的。编辑的伟大在于独具慧眼、披沙拣金，在于为作者所画之龙点睛，在于无怨无悔地为人作嫁，在于发现、鼓励、引导、扶植、培养、造就人才。

虽说现在网络平台很多，但作者们在投稿时还是有所选择的。常常遇到一些网络平台没有投稿邮箱，也没有可以投稿的微信号，任凭作者上天入地搜查遍，也找不到可以投稿的邮箱或可以投稿的微信号。像这样的网络平台还真不少，这纯粹是不让作者投稿嘛！这与把作者拒之于网络平台大门之外有何不同？这就好比一个人开饭馆一样，竟然在饭馆门口拴着一条凶恶的狗，还一个劲地埋怨没有食客上门就餐，像这样的网络平台简直是良心大大地坏了，较之于日本帝国主义有过之而无不及。这就好比一些招聘者写的招聘广告一样，口口声声标榜自己是在诚心诚意地招聘人才，但越是这样的诚心诚意，便越是暴露了招聘者的狼心狗肺。为什么？叶公好龙嘛！

有些网络平台发布的文章的更新周期太长了，个别的往往达到一周甚至两周，而有的网络平台就做的很好，一天更新一次，好像太阳一样定时准时并且天天都是新的。

当作者在网络平台投稿时往往是有选择的。哪个平台每次发文章发的多，而且发的文章的作者都是有名有姓的草根作者，那么这样的网络平台就是作者的首选。有的网络平台每次只发三篇或者两篇甚至一篇，那么这样的网络平台是很难吸引投稿作者的，为啥？因为对草根作者而言其作品发表的可能性不大，再说发表的都是名家的名作，对默默无闻的新作者草根作者而言，发表的可能性就更小了，所以这样的网络平台新作者草根作者往往是望而生畏并知难而退。

如果一个网络平台在发表文章时，将文章题目和相应的作者姓名就像一本书的目录那样，自上而下地排列起来呈献给读者，那么这样的网络平台是最能吸引作者投稿的。为啥？因为这期发了多少篇文章，作者都是谁，让读者特别是作者一目了然嘛！

至于编辑在编辑的过程中的小的失误，这都是情有可原的，这就好比作者文章中的错别字一样。只要是人，都会犯错误，智者千虑必有一失嘛！关键是知错必改并尽可能少地减少并最终避免失误。

编辑和教师一样，都是很辛苦的。教师挑灯夜战批阅学生作文，谁又能说这不是编辑？编辑发现、鼓励、引导、扶植、培养、早就人才，谁又能说这不是老师？学生文章好，老师肯定喜形于色；作者文章好，编辑无疑拍案叫绝。编辑一生所从事的工作更和教师一样，都是无私奉献地为人作嫁，都是发光发热照亮并温暖别人而毁灭自己，都是在为国家发现扶植培养造就人才，所以编辑和教师都很伟大也都很平凡。只有在平凡的岗位上做出了不平凡的贡献，那才是真正的伟大。

（7）听歌有感

同样的一首歌，不同的人唱便有了不同的风格。这个不同的风格一般来说都大同小异。作为红色经典的抗战老歌《延安颂》，便是这种情形，该歌最后一句“在历史上灿烂辉煌”中的“灿烂辉煌”两个词四个字，存在一个难以逾越的高度问题。也只有李双江丝毫不回避地竭尽全力地，把这四个字演绎得那么样的灿烂辉煌。歌曲开头的四句写景，为后边的两个抒情句作铺垫。“辉耀着”、“映照着”两个连用的动词，“吹遍了”、“结成了”两个连用的动补式的合成词，成了所在句中的重点与关键。写景的这四句是舒缓而悠扬的，它为下边的两个抒情句起到了服务的作用。下边的两个“啊”句，在写景的基础上直抒胸臆，赞扬了根据地人民众志成城的精神风貌。歌曲以下从“千万颗青年的心”到“准备和敌人搏斗”，可视作本歌的副歌，这是对根据地人民群众的集体与个人精神战斗风貌的扫描、特写、歌颂、赞扬。这一大段节奏明显，速度明显加快，并且坚定有力、豪情满怀、热情汹涌、感情激荡、激情澎湃。这段是为最后的抒情做铺垫，一个回肠荡气的“啊”字，使以下的抒情淋漓尽致。“你的名字”饱含深情，“灿烂辉煌”气冲霄汉，在此歌曲达到了高潮。同一首歌曲唱的人很多是好事，但真正唱得好的没有几个，而且都没有逾越李双江所达到的高度。李不愧为男高音歌唱家，也不愧“歌王”的称号。《延安颂》是李双江的拿手好歌之一，他唱的歌基本上都是红色经典。

---------------------------------

作者简介：毛竹，网名竹正青青，西安蓝田人，诞生于国家三年经济困难时期，著有文集《灞水扬帆》。坚信人生就是奋斗撞响的钟声在宣告自己的存在！