原标题：小鸟在天空消失的日子， 人还在无知地继续歌唱

分裂的春节，读到谷川俊太郎的诗

感受到自然和人都很可怜

前天，默默借着刘瑜的文章

追寻真相的意义

刘瑜 | 沉默不是金，是悲剧

昨天，面对无尽的悲凉

我们等待希望的来临

在苦难面前，不能没有希望

而今天，大年初一

一直不知该发点什么内容

差点准备数年来第一次停更

直到读到这些诗

不多说，默默读吧

谷川俊太郎，1931年生，日本当代著名诗人、剧作家、绘本作家、翻译家。代表诗作有《小鸟在天空消失的日子》、《二十亿光年的孤独》、《世界的约定》、《七个四月》等。他也是宫崎骏《哈尔的移动城堡》和手冢治虫《铁臂阿童木》的主题曲作者。"生命"、"生活"和"人性"是谷川俊太郎抒写的主题。他的诗作，语言简练、干净、纯粹，尤其是近年的禅意与空灵，透出一种感性的东方智慧。

小鸟在天空消失的日子

野兽在森林消失的日子

森林寂静无语，屏住呼吸

野兽在森林消失的日子

人还在继续铺路

鱼在大海消失的日子

大海汹涌的波涛是枉然的呻吟

鱼在大海消失的日子

人还在继续修建港口

孩子在大街上消失的日子

大街变得更加热闹

孩子在大街上消失的日子

人还在建造公园

自己在人群中消失的日子

人彼此变得十分相似

自己在人群中消失的日子

人还在继续相信未来

小鸟在天空消失的日子

天空在静静地涌淌泪水

小鸟在天空消失的日子

人还在无知地继续歌唱

二十亿光年的孤独

人类在小小的球体上

睡觉、起床，然后劳动

有时很想拥有火星上的朋友

火星人在小小的球体上

做些什么，我不知道

（或许啰哩哩、起噜噜、哈啦啦）①

但有时也很想拥有地球上的朋友

那可是确信无疑的事

万有引力

是相互吸引孤独的力

宇宙正在倾斜

所以大家渴望相识

宇宙渐渐膨胀

所以大家感到不安

向着二十亿光年的孤独

我情不自禁地打了个喷嚏

…………

①诗人想象的火星人语言。意为：或许睡觉、起床、劳动。

我歌唱的理由

我歌唱

是因为一只小猫崽

被雨浇透后死去

一只小猫崽

我歌唱

是因为一棵山毛榉

根糜烂掉枯死

一棵山毛榉

我歌唱

是因为一个孩子

瞠目结舌，颤惊呆立

一个孩子

我歌唱

是因为一个单身汉

蹲下来背过身子往别出看

一个单身汉

我歌唱

是因为一滴泪

满腹委屈和焦躁不安

一滴清泪

钻石就是雨滴

我从生下来就知道

人生只有现在

悲伤会延续到永远

泪水却每一次都是新的

我没有可以讲给你的故事

孩提时只消凝视眼前的树木

就会笑得浑身发颤

一天的结束便是梦的开始

人人都无缘无故地活着

我没有可以讲给你的故事

我觉得什么时候死都无所谓

钻石就是雨滴

分别的寂寥也如同电影

即使决不会忘记明天也照样来临

我没有可以讲给你的故事

河流的源头深藏大地

因为爱着才看不到未来

受伤的昨天是日历的标记

如今正波纹般地扩散

我没有可以讲给你的故事

我的心太小

开在我心中的那朵莲花

是我春天的记忆

在书信间点头示意

如同我今天的憧憬

开在我心中的那朵莲花

我心中下个不停的大雪

是我冬天的记忆

裹在你的外套里出行

如同我今天的寂寞

我心中下个不停的大雪

在我心中喧嚣的大榆树

是我秋天的记忆

你在树下为我做了个草笛

如同我今天的痛苦

在我心中喧嚣的大榆树

展现在我心中的大海

是我夏天的记忆

你游着笑着露出你的皓齿

如同我今天的悲伤

展现在我心中的大海

我的心太小了

如同我今天的爱

变成泪水溢满对你的记忆

死去的男人遗留下的东西

死去的男人遗留下的东西

是妻子和一个孩子

其他　什么也没被留下

一块墓地也没被留下

死去的女人遗留下的东西

是一朵枯萎的花和一个孩子

其他　什么也没被留下

一件衣服也没被留下

死去的孩子遗留下的东西

是扭伤的脚和干掉的泪水

其他　什么也没被留下

一个回忆也没被留下

死去的士兵遗留下的东西

是坏掉的枪和倾斜变形的地球

其他　什么也没被留下

一个和平也没被留下

死去的他们遗留下的东西

是活着的我和你

别的谁也没曾留下

别的谁也没曾留下

死去的历史遗留下的东西

是辉煌的今天和将要到来的明天

其他　什么也没曾留下

其他　什么也没曾留下

七个四月

四月我上学去了

四月开着什么花我不知道

四月我上学去了

穿着短短的裤裙

四月我被送出去当女佣了

四月开着什么花我不知道

四月我被送出去当女佣了

装着守护袋在包裹里

四月有人向我求了婚

四月开着什么花我不知道

四月有人向我求了婚

酥痒地令我笑了起来

四月我成了母亲

四月开着什么花我不知道

四月我成了母亲

孩子长得很标致

四月我成了寡妇

四月开着什么花我不知道

四月我成了寡妇

颜面有着三十二根的皱纹

四月我有了六个孙子

四月开着什么花我不知道

四月我有了六个孙子

还增添了六只小狗

四月我终于死去了

四月开着什么花我不知道

不知道开着什么花

四月我终于死去了

站在佛陀的身边 往下看

下界正盛开着樱花

文丨谷川俊太郎

译丨田原

编辑丨Wey Lean