死亡近一億！人類從現代最恐怖的瘟疫中學到了什麼？

1918年，第一次世界大戰進入了最後一個年頭。全世界的目光都聚集在了德國與英法聯軍相抗衡的西線戰場。

彼時的德意志帝國已經孤注一擲。他們在不久之前與革命中的俄國簽訂了和約，得以釋放東線的大量軍隊前往西部前線，用數量優勢一舉擊敗聯軍。然而時間並不在德國人一邊，大洋彼岸的美國決定支持英法聯軍，第一批動員起來的新兵已經快要結束訓練週期，投入歐洲戰場。

(圖：美國一戰徵兵廣告)

對於德國人來說，1918年的春季攻勢是他們勝利的最後機會：必須在美軍抵達之前衝破英法聯軍的防線，佔領巴黎，佔領法國全境，儘快結束戰爭。而對於聯軍來說，怎麼把美國幾百萬新鮮血液快速運送到歐洲，成爲了工作的重中之重。

戰爭的第四年，誰也不想在這個時候功虧一簣。

(圖：時任美國總統威爾遜)

然而，不論是威爾遜還是魯登道夫，他們都沒有想到，將在1918年決定戰爭命運的，不是某個將領，某個政客，而是一種連當時顯微鏡都看不到的東西：

H1N1禽流感病毒。它還有一個全世界更熟悉的名字：西班牙流感。

1918年5月，一種新型病毒抵達了西班牙。這種病毒傳播之迅速，一夜之間蔓延到了全國各地。

就連他們的國王阿方索十三世也暫時病倒。國王的病情吸引了舉國關注，就連忙着報道世界大戰的國外媒體們也加入了進來。於是，這個病毒有了自己的名字：西班牙流感Influenza。

(圖：西班牙國王阿方索十三世)

然而，西班牙流感的發源地並不是在西班牙。因爲受限於當時的技術，我們並不明確知曉病毒的具體來源，對於它早期的傳播和演化目前只有假說。根據現代研究，西班牙流感病毒屬於H1N1禽流感。這種病毒最早在鳥類羣體中傳播，可能變異感染了家畜，最後由家禽感染人類。

1918年1月，美國中部堪薩斯州的哈斯克爾縣突然有很多人出現了類似感冒的症狀。

在有些患者身上，這種症狀隨後迅速惡化，患者出現嚴重的肺炎症狀，肺部出現大量體液聚集，死亡的患者最後幾乎是被淹死的。

哈斯克爾（Haskell）縣地處偏僻，以畜牧業農業爲主。全縣只有幾千人，家畜和人生活在一起，沒有什麼衛生措施，全縣只有一個醫生。新型病毒就像一把火一樣燒遍了全縣人口。但也由於這個地方比較偏僻，與外界溝通較少，病毒在感染了全縣人之後逐漸沉寂了下來，因爲除去死亡的人，倖存者都有了抗體。

(圖：哈斯克爾縣)

到這個階段，這一次病毒爆發還只是非常普通的傳染病爆發而已，對於1918年的人來說早已見怪不怪了。

但是，戰爭給了這個病毒第二次機會。

美國在一年前剛剛加入一戰，對德國宣戰，並且開始了全國範圍內的戰爭動員。而在哈斯克爾縣這樣偏遠的地方，也有青壯年男子響應號召參軍。他們被送往了臨近的Funston軍營進行新兵訓練。1918年3月，哈斯克爾縣疫情爆發2月即將結束以後，放假歸來的士兵感染上了病毒，並且把病毒帶去了軍營。

軍營對於病毒來說絕對是個巨型溫牀。因爲人口密度高，士兵與士兵之間頻繁接觸，非常適合病毒通過飛沫傳播。軍營內的牀鋪往往都是上下鋪，士兵像沙丁魚罐頭一樣擠在一起睡覺。只要有一個感染者，那麼全軍營的士兵就都會被感染。

這是自中世紀黑死病以來世界出現的第一次全球性的大爆發，現代的運輸設施把病毒環遊世界的時間縮短到了短短几個月的功夫。從比例上說，黑死病殺死的人口比例比西班牙流感更高，但由於1918年的世界人口已經數倍於中世紀，從絕對人數上來說西班牙流感所造成的死亡人數更高。到最後，全世界有1/3的人被感染，其中10%-20%的人死亡。總死亡人數在5000萬到1億人之間，已經遠遠超過了剛剛結束的世界大戰。

但即便是在生死存亡的第二波爆發時期，各國政府還是在打壓對疫情的報道。9月世界大戰也進入了最後時期，聯軍針對德軍發動了最後的反攻，百日攻勢勢如破竹，把前線推向了德國領土。在這個時刻，英法美政府最不想看到的，就是對病毒的恐懼造成軍隊軍紀渙散，社會士氣低迷。那樣的話，還能從哪裏去找來年輕的身體投入進那個戰爭機器呢。