記得汶川地震中那個高舉“長大我當空降兵”橫幅的12歲小男孩嗎？現在他已成長爲一名優秀的空降尖兵，並且走上了閱兵場。

在即將舉行的70年國慶大閱兵活動中，空軍徒步方隊將精彩亮相，而被人們稱爲“地震男孩”的程強就在其中。

現實版“長大後我就成了你”！

長大後我就成了你

在這支由黃繼光生前所在部隊爲主體抽組而成空軍徒步方隊中，有一個男孩頗受矚目，每次站軍姿，他都會向教練申請，在腿上捆揹包帶糾正腿型。

站在第14排面的受閱隊員程強有點“O”型腿，站立時膝蓋並不攏。在閱兵選拔前一個月，他就開始進行腿部的矯正，晚上睡覺的時候也在膝蓋處捆着揹包繩。從閱兵選拔至今，揹包帶就一直伴隨着他的訓練和生活。

“當時不適應，經常從腿的麻木疼痛中醒來。但是現在腿已經能並上了，我自己也習慣了。”

程強訓練認真刻苦，多次獲得方隊“訓練標兵”，但許多人認識他卻並不是從這次閱兵集訓開始的。

2008年汶川地震，頃刻間，地動山搖，滿目瘡痍！手持“黃繼光英雄連”紅旗的空降兵部隊趕來，幫助災區人民重建家園，恢復生產。

救災結束時，當時讀小學的程強手舉“長大我當空降兵”的橫幅立下誓言，因而被網友稱爲“地震男孩”。

對當年空降兵前來家鄉救災的情形，程強記憶猶新。

“他們頭盔上有‘空降’兩個字。他們爭分奪秒搶救生命，幫我們搭帳篷，重建家園，我們也把他們當做救命恩人。部隊完成任務要歸建的時候，我們大家都非常捨不得，老百姓也把最好的東西，雞蛋、水果拿來送別他們。當時我12歲，還在讀小學，老師問我們有什麼想對解放軍說的，可以寫下來。於是，我就舉起了‘長大我當空降兵’的橫幅。”

也是從那時起，成爲空降兵的理想深深烙印在程強心裏。

2013年，程強報名參軍，來到黃繼光生前所在部隊，成爲了夢想中的空降兵。從參加新兵第一批傘降訓練到重大演習的摔打磨練，4年來程強一直衝鋒在前，很快成長爲一名空降尖兵。

2017年10月，程強通過競選，順利接任“黃繼光班”第38任班長。這一次，作爲英雄精神的傳承人走上閱兵場，他對自己提出了最高標準。

“我們黃繼光班有一個口號，叫‘第一隻是合格，過硬纔是標準’。什麼是過硬？就是追求完美、追求極致。閱兵訓練也一樣，我想把每個動作都做到最標準。”

然而，閱兵訓練不同於其他軍事訓練，在集訓初期，程強就遭遇了不小的挑戰。

有軍姿站立兩腿合不攏的老毛病，還有肩膀窄槍帶容易滑落，正步踢腿腳尖上翹等一連串的新問題。程強說，那段時間他也曾猶豫過。

“我每天坐在榮譽室門口，想着新時代的黃繼光英雄精神‘忠誠、勇敢、善戰、奉獻、擔當’。特別是‘擔當’，我想我作爲黃繼光班的班長，如果我倒下了，那讓其他戰士們怎麼堅持？我有這樣的責任去帶好頭，所以就一點點堅持，大概半個月時間，慢慢地把身體調整過來。”

訓練中的困難彷彿一個個屹立在眼前的山頭，程強對自己發起衝鋒。

“我腳尖上翹那我就壓腳尖。掛槍帶容易滑落，我就把槍帶放在肩骨上使勁往下拽，肩膀向上頂，讓我這裏的骨頭往上長，起到一個限制的作用。”

無數次的努力，換來的是鳳凰涅槃般的成長。現在，程強的“O”型腿已經基本能夠併攏，腳尖踢40公分高也能與地面平行；左肩骨足足凸出了1釐米，槍帶再也沒有從他的肩頭滑落。

程強說這是閱兵的烙印，也是特殊的軍功章，更是傳承英雄精神的一種體現。

“訓練下來，我經常跟大家討論，和平年代，又有多少槍眼能讓我們去堵？幾乎沒有。但是在閱兵的‘戰場’上，面對困難，不服輸，死磕到底，我認爲這也是對黃繼光精神的繼承，秉持着這種信念、信仰，我們在前進的路上就會有力量。”

汶川地震15傘兵5000米高空一跳

到底有多危險？

2008年汶川地震後，在小小的程強心裏留下深刻印象的跳傘兵，估計也讓很多讀者記憶猶新。

當時，位於震中的汶川、茂縣等地區通信和交通中斷，與外界失去了聯繫。如何儘快進入災區、瞭解災情，人們把希望寄託在了空軍空降兵的身上。

2008年5月14日12時30分，空降兵某部15名先遣隊員組成的空降兵小分隊臨危受命，冒着生命危險，從海拔4999米空降汶川地震震中地帶，偵察災情，打開了空中救援通道。

但你知道最初15名空降兵從5000米高空縱身一跳有多危險嗎？

事實上，從4999米的高空跳下，無異於一次“自殺”。在無氣象資料、無地面指揮、無地面標識的“三無”條件下實施傘降，在世界軍事航空史上都是前所未有的。

在不知下方是山河湖海還是懸崖峭壁的情況下，他們深知危險重重，卻早已經將個人的生死置之度外。

出發前，他們高呼：“同志們，黨和人民，考驗我們的時刻到了！災情就是命令”。

5月13日凌晨，時任空降兵研究所所長的李振波受命指揮一支突擊隊空降震區，參加救援。

當天早上，他們飛赴震區。此前，空中路線被暴雨和濃雲阻斷，直升機6次試圖着陸，都未能成功。

傘降高度以下有雨，是空降大忌。2018年接受採訪時，李振波仍記得那天震區的天空。當飛機下降到7000米時，飛行員發現，“雨刮器凍住了，什麼都看不見，只能靠儀表飛行”。

惡劣的氣候條件

由於機身結冰，艙門無法打開，飛機在震區上空轉了一圈不得不返回成都機場。此時，地震發生已將近24小時，災區羣衆依然無法與外界取得聯繫。

最終，指揮部決定由一支小分隊使用翼傘先行空降，偵察摸清災情和地面情況，再引導大規模空降空投。

翼傘比傘兵常用的圓傘飛行靈活，抗風能力更強，但操縱更復雜。空降兵訓練有規定，只有使用圓傘跳傘達到一定次數，才能開始翼傘訓練。

14日凌晨，李振波和其他14名精心挑選出的傘兵連夜備戰，然後焦急等待着天氣好轉。

茂縣爲高山峽谷地形，可供空降的地域十分狹小，境內山峯多在海拔4000米左右，他們必須在5000米以上的高度跳傘。

對於通常在數百米高空跳傘訓練的傘兵來說，這無異於生死“盲跳”。“當時唯一知道的，就是不知道會有多大風險。”時爲空降引導隊士官的李玉山回憶道。

14日上午，天氣好轉，一架運輸機搭載着傘兵飛向震中。

11時47分，飛臨茂縣上空，趁着雲層中露出一絲狹小縫隙，李振波第一個躍出機艙。“4999米是超出平時訓練幾倍的高度，我們都做好了犧牲的準備。”李振波說。這也是48歲的他時隔近4年來首次空降。

緊接着，於亞賓、任濤、李玉山、向海波、雷志勝、趙四方、劉志保、趙海東、郭龍帥、李亞軍、劉文輝、王磊、王君偉、殷遠……15勇士分成兩批紛紛躍入茫茫雲海。

最後一個跳出的殷遠永遠記住了那一刻：嚴寒沁入骨髓，缺氧令人眩暈，四圍高聳入雲的雪山“讓你像是跳進了一口井裏”。

在將近一刻鐘的傘降過程中，他們漸漸清晰看到了陡峭的山崖、奔騰的岷江、茂密的叢林、縱橫的高壓電線以及被震壞的房屋……

他們都清楚，“躲不過其中任何一處，都可能丟了‘小命’”。但他們更清楚，唯有穿越這重重險阻，才能將生的希望帶給絕境中的百姓。

跳傘後，由於開傘器的工作環境在海拔3500米以下，不少人在空中自由落體下墜了1000多米。李振波和王君偉還遭遇了主傘打不開，啓用備份傘降落的險情。

落地時，由於地形複雜，殷遠落進櫻桃林，傘掛到了樹上；李振波撞到樹上，大腿被樹枝刺穿；雷志勝右腿撞在了石頭上，腫得老高，走路一瘸一拐……

15人最終傘降成功了。14日12時25分，地震發生46小時後，他們作爲第一批救援力量跳進了“孤島”茂縣。

着陸後，他們第一時間向指揮部發出了一份事關戰友生死的情報：由於地面情況複雜，不利於大規模空降，而且剩餘人員所用傘具都是圓傘，抗風能力差，建議取消後續的空降行動。這意味着，他們將獨立承擔起偵察地震災情、引導空中救援等任務。

空降震中後的7個晝夜裏，他們翻越了4座海拔3000多米高的山峯，徒步220公里，在7個鄉、55個村莊偵察災情，上報重要災情30多批次，爲後續救援提供了寶貴的科學依據。

他們還在茂縣、汶川沿途開闢機降場6個，引導機降、空投20多架次。其中，在汶川開闢的首個機降場，爲震中地區輸送了大量救援物資；在茂縣牟託村開設的空投、機降點，一舉解決了附近10萬受災羣衆和傷病員的困境。

圖爲10年前空降兵15勇士從震區歸來後在機場的合影，從左往右、從後到前依次爲劉文輝、李玉山、王磊、趙海東、劉志保、雷志勝、殷遠、趙四方、王君偉、任濤、李振波、於亞賓、郭龍帥、李亞軍、向海波

他們的出現，爲深陷地震重災區的父老鄉親們帶去了生的希望，也爲像程強一樣的孩子樹立了榜樣，埋下了理想的種子。