经济学上有一个悖论。

越是经济低迷时期，口红的销量便越好。

心理学家分析，当人们生活压力变大，一支口红的价格不高，却能给人一种安慰，便出现了反向增长的口红销量。

这个悖论出现于国外，但在我们民国时期，同样有这样的悖论。

民国属于动荡年代，可越是如此，话剧歌舞电影便愈加火爆。

一、大家闺秀，舞台新星

民国时期，社会思想逐步变得开明，但即便如此，选择从事话剧电影行业的，绝大多数并非大家闺秀。

俞珊是例外。

她是真正的大家闺秀，祖父曾经是鲁迅的恩师。她从小便接受了良好的教育，精通英文，先是在天津女中读书，后来进入上海国立音乐学院。

原本，她和话剧并没有缘分，可偏偏就是这样，有些人天生就应当出现在舞台。

大学里，偶然的机会，她被田汉拉去了南国社。

这是一个以演出为主的文学社，而成立这个社团的人，都是当时赫赫有名的人物，诸如徐志摩、欧阳予倩、徐悲鸿、周信芳等等。

最初的时候，俞珊和这群人根本就没有相提并论的资格，可一次演出，改变了这一切。

那时，南国社正在彩排《莎乐美》，田汉一眼便相中了人群中的俞珊，并且诚恳邀请她来演出。

《莎乐美》是真正的话剧，出自名家之手，还有音乐界赫赫有名的人物进行伴奏，但田汉说，这个话剧，如果没有俞珊必然黯然失色。

而情况也正如同田汉所预料的那样，《莎乐美》一出现便火爆了整个上海，而让大家买单的，真的是俞珊的表演。

她仿佛天生就属于舞台，大胆的表演，加上年少时期的知识激烈，这部戏在她的演出之下几乎成了当时话剧的巅峰。

最初出演时，票价是6角，等到演出第二场，便涨到了一块大洋。

三百人的座次，每一次都座无虚席。

自此，俞珊的名字便响彻了上海。

二、风华绝代，光彩照人

俞珊本身是喜欢戏曲的，但她从来没有想过要自己出演。

不过，当机会找上门，她也不会傻到要拒绝这样的荣耀。就这样，她走上了话剧舞台，成了当时最火爆的明星之一。

徐志摩和她相识，便是因为南国社之间的交流。

她着实是有才华，与那些没有思想的花瓶并不相同，因此，在南国社，她的人缘也特别好。

后来，俞珊又因为《卡门》中的精彩表演，收获了一帮粉丝，其中便包括徐志摩。

据说，徐志摩年轻时曾与一群好友去后台偷看俞珊化妆。哪想恰好听见俞珊喊：“啊，真要命，我要如厕了。”

这时候徐志摩居然找来了一只痰盂，一路小跑一路喊：“痰盂来哉。”

当然，那时候他们已经是很好的朋友了，所以这应该也只是好友间的玩笑。

后来俞珊大火，而徐志摩也与陆小曼结婚。

但徐志摩似乎还是她的粉丝，不仅在家里挂了一张俞珊的剧照，还在书房放了一件她用过的舞衣。

或许，这只是出于粉丝对偶像的欣赏，但哪有女人能够忍受这样的事，所以他和陆小曼还常常因为这件事而拌嘴。

后来俞珊出演《八骏图》，为了看她的演出，沈从文推迟了和自己未婚妻的见面仪式，专门为她而停留。

而后来沈从文也在小说中，对这件事进行了隐射。当然，除了他自己外，还有不少教授也被点了姓名。

梁秋实也曾为俞珊而痴迷，只可惜她已经名花有主。

俞珊嫁的丈夫，好巧不巧是梁秋实和沈从文的好友赵太侔，真不知道这两位如何感慨自己好友的好运气。

三、梦中情人，依旧传奇

她是闻一多心中的女神，是后者写作《奇迹》这首传奇长诗的女主人公。

当然，她和闻一多并没有别的缘分。

只不过，和一般的美女一样，俞珊也没有逃脱感情失败的厄运。

不过，感情失败并不能代表人生的失败，只能代表在人生的某一个阶段，自己在感情方面存在缺点。

​

俞珊并没有因此而陷入绝望，离婚以后，她更加专心地投入自己的事业，后来在建国后，便进入了中国戏曲研究院中工作。

正如经济学中的口红悖论一样，或许俞珊也是那群文人心中的一支口红。

她是大家闺秀，才貌双绝，喜欢她并不会让自己失去了身份。

但对于俞珊而言，过好自己的人生才是最重要的。

她选择话剧，是因为自己喜欢。

她选择演出，也是因为自己喜欢。

乃至，她最后的嫁人和离婚，皆因为自己的选择。

在活得自由和通透这一点上，她一点也没有输给林徽因。