原创首发于“澎湃新闻”

最近这几年，每当重新观看杨凡导演的《美少年之恋》，总会让我联想起朱天文的长篇小说《荒人手记》。无独有偶，这两部作品隶属同一时期，《荒人手记》于1994年发表，《美少年之恋》则于1998年首映。世纪末的价值观与审美有着很多模糊地带，保守派恪守传统伦理，新生代则追求自由意志，这样的冲突，让同性恋群体虽然逐渐显现，但依然被大范围地视作禁忌，而同性恋者们则因为与家人、与周遭环境的格格不入，时常处在风口浪尖之上，生活也备受水深火热的煎熬。

《美少年之恋》和《荒人手记》有许多共同之处。它们的作品底色都是绚烂而颓靡的，主人公充满着压抑的负罪感；它们都以男同性恋者的视角展开叙事，并且主人公都因为同性恋的身份遭遇边缘化，转而投身纵欲的狂欢中寻找解脱。但不同于《荒人手记》频繁使用古典语汇和宗教典故，并用海量华丽辞藻编制出一张炫目的文字之网，《美少年之恋》则没那么强烈的精英主义意识，它更像一本透着文学气息的轻小说，加上林青霞贯穿全片的温柔旁白，让整部电影显得友好而温暖。

除了《美少年之恋》以外，杨凡导演最为内地观众所熟知的作品大概就是昆曲题材的《游园惊梦》。因为杨凡导演长期受到昆曲的耳濡目染，《美少年之恋》虽不是昆曲题材，却透着独属于昆曲的精雕细琢，让它没有一般男同性恋题材电影的粗粝质感，而是圆润、细腻的。当年参与演出的一众主演如吴彦祖、冯德伦、舒淇、尹子维都只有二十岁出头，正是风华正茂之时，他们气质各异却相得益彰，或清澈如出水芙蓉，或妖冶如罂粟邪花，杨凡导演十分准确地捕捉到他们每个人的特质，并且让他们在片中大放异彩。

吴彦祖饰演Sam

冯德伦饰演的Jet虽出身自风月场所，却性格开朗、阳光自信，当他昂首阔步地漫步在大街上时，时常成为一道流动的风景。只是欢场上从无真爱，Jet身边的伴侣如走马灯般更换，从未有谁能获得他的真心。直到有天他在街上偶遇了和他有眼神接触的Sam（吴彦祖饰）和女性友人Kana（舒淇饰），他们友善的笑容突破了Jet的心理防线，而Sam与Jet的默契也悄然建立起来。

冯德伦饰演Jet

Sam也是一名男同性恋者，然而生长在一个传统家庭里，父亲严厉的家教不允许他做出有违常伦的越轨行为，他只能将自己汹涌的情欲，压抑于干净单纯的外表之下。Sam是名警察，他巡逻时穿的警服，像是盔甲，也像是枷锁，掩饰真面目的同时，也将他牢牢禁锢。大概是因为这样强烈的束缚和绑架，让Sam每次爱上的男人，都是风流不羁的情场浪子，除了Jet，他还和新晋明星K.S（尹子维饰）有段露水情缘，然而K.S的用情不专，让Sam轻易被抛弃了。

因为缺乏爱的经验，让Sam格外重视维护与Jet的关系。他甚至把Jet作为好友介绍给自己的父母，如同与女友谈婚论嫁的青年男子第一次向父母介绍他们未来的儿媳妇。Jet一改往日的玩世不恭，收起了他的风尘气息，以一个开朗、健康的形象，参与了Sam的家庭聚会。那顿饭所冒出的烟火气息，滋生的不只是家庭的温暖，也让人看到这对爱侣有望修成正果的希望之火。然而，他们只能隐晦地在Sam的父母面前称兄道弟，依然无法将他们真实的关系和性取向向Sam的亲人公开，燃起的希望之火，是那么幽微，那么脆弱，飞蛾一旦扑火，必定自取灭亡。

但Sam在爱情里，也并非永远是受害者，另外一个叫阿青的男子深爱着Sam，他和Jet一样，是依靠出卖肉体为生的风尘男子，虽然他竭尽全力地为Sam付出，但很可惜Sam最爱的还是Jet。与《荒人手记》的男主人公阿尧一样，《美少年之恋》里的一众美少年们，当真爱无法得到回报，他们选择沉沦于色欲之中，但不同于阿尧最后因为滥交纵欲死于艾滋，Sam意识到自己无望与Jet修成正果时，从楼顶一跃而下结束了自己的生命。

当Jet阅读到Sam那封简短的遗书时，影片戛然而止于Jet安稳睡眠及李玟的《答案》的歌声中，一切显得云淡风轻却昭然若揭。这段无疾而终的恋情，为何会换来这段不伦苦恋里的未亡人的一夜好梦，答案不言而喻——“至少，他知道自己曾经被深爱过”。至少，我们在这部电影中，见过他们最美的时候。

相关文章