如果要我说出谁是中国最好的作家，我会毫不犹豫地说残雪。虽然，可能只有万分之一的中国人听说过她。——苏珊·桑塔格（美国作家 ）

残雪是谁？这个名字，几天之前知道的人很少，这几天却爆红。因为这位中国女作家，是今年诺贝尔文学奖的热门人选，在提名表上排名第三，比村上春树还高出一名。

虽然今年遗憾没有获奖，但她的故事已经被好奇的网友们疯传。

残雪原名邓小华，被称为“中国最接近鲁迅的作家”，湖南人。她出版了很多作品，但在国内知名度不高，很多人都是这几天才第一次听说她的名字。

然而她在国外文学圈很火，作品已经被翻译成英、法、德、日、瑞典、意大利、越南等十多种语言，得过美国最佳翻译小说奖，在各种国际大奖中多次被提名。

更厉害的是，她的小说成为美国哈佛大学、康奈尔大学、哥伦比亚大学，及日本东京中央大学、国学院大学的文学教材，作品在美国和日本等国多次入选世界优秀小说选集。

但很不可思议，这么厉害的作家，却只上过小学！小学毕业后从事过铣工、装配工、裁缝等职业，却在30岁写出第一部作品《黄泥街》。1985年，《污水上的肥皂泡》得以发表，第二年《苍老的浮云》和《黄泥街》也先后发表。之后一路狂奔，出版多部作品，在国外受到很高的评价，今年也被诺贝尔文学奖提名了。

残雪是凭借什么从一个小学毕业的普通人，变成诺贝尔奖热门人选的？我们在教育孩子的过程中，有什么可以学习借鉴的地方？读完她的故事，我总结出了她成功的三个要点。

海量阅读，探寻到文字背后深邃莫测的世界

残雪因为时代和家庭变故，小学毕业后就没有继续上学的机会了。但她家里有一个宝库，就是藏书丰富的书柜。

这个书柜上有中国古典文学、西方哲学、历史等各种图书，是她父亲的藏书。她的父亲曾经是《新湖南报》（现《湖南日报》）社长，后来因为政治原因被打倒，留给儿女的最大财富就是这些书了。

在没有什么娱乐的艰苦时代，埋头读书成了残雪成长过程中最重要的事。她感觉到密密麻麻的文字下面，有一个深邃莫测的世界。她在书海中成长，从西方哲学到文学，在文字的世界里集聚着能量。

英国著名学者斯沃勒·普埃尔说：

我一生中所读的书，形成了我的世界观、我的信念、我的生活以及其他众多方面。许许多多的作品讲述的故事成了我生平之事的一部分，后来逐渐成为我灵魂的一部分。

童年时期的阅读对人的成长确实影响深远，残雪后来走向写作道路，就和阅读外国文学密切相关。

我们熟悉的《红楼梦》作者曹雪芹、武侠小说家金庸，都是从小在书海中长大的。德国数学家莱布尼茨父亲早逝，但留给他一间书房，他从小在那一屋子书的包围中长大，博览群书，后来成为数学史上最无可超越的通才。

我们总是费尽钱财买学区房，想让孩子赢在起跑线，但孩子不受我们控制，用巨大钱财换来好学位，也无法保证孩子将来成为优秀人才，怎么办？

著名自媒体六神磊磊说过这样一句话：

最好的学区房，是你家的书房。

让孩子爱上阅读，陪伴孩子从小大量阅读图书，通过阅读塑造正确的三观，汲取丰富的知识，比买下一套学区房更有意义。

严格自律，用勤奋和努力实现更广阔的人生

残雪作为六七十年代的小学生，是完全没有学过英语的。但她从小阅读过卡夫卡、博尔赫斯、莎士比亚、歌德、但丁的著作，大师们的思想深度对她产生了重要影响。她觉得国内的翻译不够好，希望直接阅读英文原著，于是开始痴迷于学习英语。

她的第一份工作是铣工，干了八年，因为结婚生子而退出了。她在家边带孩子边学英语，每天晚上听美国之音的“英语900句”，没多久竟然能去中学当英语代课老师了。

此后的几十年，不管期间做什么工作，她都高度自律，坚持每天看英文原著一小时。

她读了很多文学经典，如卡尔维诺、博尔赫斯的作品，她的英文水平已经足够在网上与国外的评论家讨论文学和美学问题，甚至是自己的小说翻译到国外，她都自己做英语校对。后来，还用英文写作，发表在美国杂志上。

如果没有坚持这几十年的英文学习，她的作品能不能进入西方视野，能不能打入各种国际大奖，在国际上获得如此多的关注，或许会打一定折扣。

日本设计师山本耀司说：

我从来不相信什么懒洋洋的自由，我向往的自由，是通过勤奋和努力实现更广阔的人生。

以勤奋和努力实现的自律，才能通往真正的自由。残雪就是这样，把自律当成习惯，无需任何提醒，在该做的时候，去做该做的事情，坚持几十年，这就是高层次的自律。

自律其实是从小就该培养的。我们在教育孩子的过程中，可能没有意识到，孩子乱吃零食不吃饭、做作业拖延、看书时偷看手机、玩玩具后不收拾，都是不自律。

俞敏洪说：

没有自我管理，人生难以变得更好。

小时候的坏习惯，如果没有得到及时的纠正，可能会演变得更加严重，比如长大爱吃零食和垃圾食品，影响身体健康；做作业拖延，家长辅导作业气出病；学习容易分心，甚至厌学逃学；做事不收拾，总留烂摊子给别人，在职场上让别人不愉快，等等。

我们希望孩子拥有美好的人生，到达一定的人生高度，可是如果你家孩子逃学厌学，而别人家孩子每天学一小时英语，你的孩子如何达到别人的高度？请从现在开始培养，让自律成为孩子的一种本能。

享受孤独，给生活做减法，人生更自由

残雪在三个城市长居过，分别是出生地长沙、首都北京和西双版纳。无论在哪个城市，她都保持着相似的习惯。

出版社一位合作多年的编辑透露，残雪喜欢阅读、写作和运动，三十年来一直保持着“单调刻板”的文学生活。

她每天早上七点准时起床，九点开始阅读和写作，一个半小时。下午两点再次开始阅读写作，也是一个半小时。这些写作时间，进行的是哲学创作。

在完成写作后，她会进行运动锻炼。吃完晚饭，再次开始创作，这时是写小说。她每晚只写一个小时，大概八九百字，全部手写。

之后并不是洗洗睡，而是进入几十年如一日的英语学习，阅读英文小说和哲学著作。因为她用英文写过谈创作的文章，英国《卫报》还特意开了世界各国作家谈创作的系列专栏。

不管在哪里居住，她都深居简出，不常用手机，也不使用微信，但是会通过网络了解信息，只和极少数文学圈的人保持联系，每年去参加几次国际文学会议。

也许很多人会觉得这样的生活单调乏味，但她几十年以来坚持这种生活状态，减少了各种不必要人和事务对自己的干扰。为自己的生活做减法，反而能倾注更多的时间和精力在写作上，保持在写作与思考的活跃状态。

残雪的哥哥、著名哲学家邓晓芒说：

任何时候，只要有必要，残雪在创作中可以随时停下来，处理日常事务，然后又重新投入创作的状态之中。

在我们身上常常出现的分心和拖延，在残雪那里完全不存在，她的极简生活，已经把日常干扰减到最少，不会分散太多心思。

但我们大多数人，盲目地将精力托付于无意义的事情上，无论我们自己还是孩子，对生活、学习和工作都疲于应付。

想一想，你因为害怕输在起跑线而给孩子报了N个兴趣班吗？试试做减法，帮助孩子找到最感兴趣、最有天赋的那一两个方向，让她脱离热闹的人群，自己埋头坚持下去，过一年、两年、十年，结果一定不会太差。

人生没有逆袭，只有水到渠成

残雪的人生，看似是普通人逆袭，实际上一切都是水到渠成，实至名归。

虽然只上到小学，但从小的海量阅读让她积累了丰富的知识，以各种西方哲学名著和文学经典为起点，高品质的阅读激发了她的思维，这使她在创作作品时，能够由个人的精神世界到达人类灵魂的更深广领域。

极致的自律是她写作事业的神助攻。几十年坚持下来的英语学习，使她摆脱语言和国籍的限制，体会原作者表达的精髓；能够和国际上的高层次文学圈交流，走入国外文学圈；能够用英文写作，在国际文学圈发出更多的声音，进入更广阔的世界。

德国著名哲学家康德说：

真正的自由不是随心所欲，而是自我主宰。自律即自由。

残雪主宰了自己的人生，她享受孤独，减少无意义的事务，让生活更简单、更规律，让自己保持写作最佳状态，这，就是自由。

我们总是迷茫，不知道怎样培养优秀的孩子，残雪的经历启示我们：教育孩子不一定要花费很多钱财，但一定要花费很多心思。

因为人生没有逆袭，只有认准目标之后的勤奋和努力、自律和孤独，才能让成功水到渠成。

-end-

相关文章