在管教區與監舍區之間辦公樓羣集中的地方，中間有一幢像樓座子似的小洋房子，舉架很高，筒子屋又很長。門桅上一個醒目的銅鑄牌子寫着：接見室。

這裏，可以說是犯人的天堂，坐監者沒有一個到了這間屋子裏不流淚的，沒有一個到了這間屋子裏不悔悟的。其原因：這裏是她們同家人團聚、同骨肉會面的場所。儘管一個月一次吧，但對犯人來說沒有比與親人會面更重要的了。

按照我國刑法規定：犯人在公安機關拘留所、收容審查站或者看守所在押期間，屬於案件正在審理中的未決犯。對這樣的犯人看管十分嚴厲，絕不許他們與外界接觸，不許會見任何人。犯人熱切想知道她們犯案後，家裏諸成員的情況，但只能從具體辦案的預審員口中瞭解一二。這還得罪犯交待問題較好時，預審員才能略略談及，告訴犯人家裏的狀況，但一般和說，正在審查期間的犯人是絕對與世隔絕的。

沒有一個犯人不是在突然被捕與世隔絕之後，感到自己因犯罪行爲而惦念家裏親人骨肉，一奶同胞的。

犯人最初能見到家裏人的面，一般是他們在法庭上站在被告席面向莊嚴的法庭接受審判，或者在判決後即將投入監獄改造臨登車遠行之前，這才能允許家屬來他的拘押部門暫短會面。

等到犯人真正投入到將要長期服刑的監改場所，便由獄方負責下通知書，告訴家屬，罪犯在此監改，可持戶口本、糧油購買本每月獲准前來監獄探視一次。而且，犯罪者本人的戶日本糧油供應關係，由當地派出所負責註銷，遷到監獄，以備供應犯人糧油及其所需物品。

接見室，是聯接外部世界與監獄封閉世界的會合處。家裏人可以把犯人想念的某位親人情況在會面時向罪犯介紹；罪犯也可以把她在監獄裏生活、學習、工作乃至睡覺等情況告訴家裏，免去惦念。

位於接見室正中間的是兩列長條形的桌子，長長的，屋子有多長，桌子就有多長，只要在一頭一個警察站立着監視就可以。兩列桌子中間一條縫隙，那條縫隙的寬與窄正好走過一個人。縫隙隔開了兩個世界：一方爲犯人的世界，被接見的犯人一色瓦灰色的號服；另一方屬獄外的世界，來監獄探監的男女老幼無不穿着可體些、新鮮些的衣服，這樣也好告慰犯人，家裏一切尚好。

當張薇薇把七中隊有家屬前來探視的犯人帶到接見室時，在桌子的另一方已經坐好了來隊家屬。他們給犯人帶來了大包小裹：有換洗的襯衣襯褲，有背心褲頭，還有水果、蛋糕、餅乾以及用罐頭瓶子裝的肉醬、辣醬，或者已經凝固的豬肉……

當然，家屬們所帶的物品，全是經過獄方負責接見登記的同志檢查允許的。

犯人與家屬見面，沒有一個人不是喜憂參半、淚眼相望的。

“大洋馬”的丈夫來了，他是位剪着平頭，目前還在體委擔任籃球教練的高個男子。他給她除帶來幾件換洗的衣服外，還領來“大洋馬”五歲的小兒子。她的小兒子站在長條桌上，呆愣愣地望着母親與父親流淚。

年輕的夫妻，相見時只能淚眼相望。急得她和他都搓着手，搓着腳，儘管她和他的胳膊長得都很長，但是，想握一下或者拉一下是不可能的。

“大洋馬”伸展長長的雙臂，想夠兒子摸一下或者親一口，但兩條桌子中間的那條縫兒，比兩座山。比兩片海的距離都遙遠，她和他都可望而不可及。

“大洋馬”站起身，向前躬着身子想用手把兒子拉到自己的懷裏親一親，因爲她畢竟是孩子的母親。

她剛站起身來，伸出雙手，扼守在桌前的武警馬上吆喝：“請注意接見室紀律！”

無奈，她和他及孩子，只好流着淚互相敘述着家裏的和監獄的一切一切。

閻倩倩被領到接見室，等待她的是她的跛腳老父親閻大奎。陪伴他前來監獄看女兒的是閻倩倩幼時的同學——也是她的鄰居，名叫肖安的青年。

閻大奎哭了，他用手背擦拭着混濁的淚水，向女兒：“好好改造吧！”

倩倩只能點點頭。

“別惦記我。”

倩倩“嗯”了一聲。

停了一會兒，閻大奎又問：“喫、喫得飽嗎？”

閻倩倩答：“能喫飽，但喫得不好。”

閻大奎馬上拿出爲女兒買的女兒小時候喜歡喫的“朱古力”餅乾。

閻倩倩收下老人送來的那包食物，告訴老人：“爸，別惦記我。監獄很好，有喫有穿，冬發棉、夏發單，屬於供給制。”

“還、還要錢嗎？”

閻大奎哆哆嗦嗦地伸出手，在兜裏抽出僅有的20元錢，要往女兒手裏遞。

還沒等閻倩倩伸手去接，武警在桌前厲聲說：“家屬接見，不許給犯人錢。”

閻大奎哆哆嗦嗦拿着錢，衝武警點頭作揖，乞求道：“面子事兒，同志，她是我女兒。”

“不行！”武警威嚴地禁止着。

倩倩說：“爸，您把錢帶回去吧。我不能照顧您，自己願喫什麼，就買點什麼。您得自己照顧自己……”她說這些話時，眼睛裏含着淚，鼻子酸酸的。

陪閻大奎來的青年肖安問倩倩：“你，還需要什麼東西嗎？”

倩倩搖搖頭，此刻她心裏翻江倒海，不平靜，也不能平靜。她與肖安兩人是一幢草房兩頭開門的鄰居，小時候，她總是跟着肖安到閻大奎工作的碼頭上去扒樹皮，他給她的幫助，是永生不能忘記的。倩情知道，肖安很愛自己，但她不能答應他，她自己入了監才感到自己是世界上最壞的女人。

肖安是穿一套洗白了的勞動布工作服來的，他告訴倩倩，他上班了。在碼頭上負責看管力工們往船下卸沙子，有建築工地用沙子的單位來運沙子時，他負責管力工往碼頭外運沙子。每月工資的數目很可觀的……

但倩倩聽後沒有興趣，她不直接與那青年對話，她像是說給父親，也像是說給自己。她低下頭去，自語道：“我判了長刑，何時出去還不知道，也許我能改造成好人，在這裏安心服法度過刑期；但，也許我會趁管教看不住時自殺或者故意衝過警戒線逃跑，讓武警開槍打死……”

閻大奎耳朵有點聾，他聽不見女兒喃喃自語說的這些絕望的話。

肖安卻喫驚地望着倩倩，勸她道：“倩倩，你不該絕望，不該往死路上想啊！未來是美好的，你很年輕，要珍惜……”

倩倩搖着頭，甩了甩滿頭散發說：“肖安，你不必勸我，像我這種女人，即使熬過了刑期去，回到社會上我肯定還要不安分守己的。即使有人愛我，甚至打算娶我，也是枉然。因爲任何人也養活不起我啊！我喝酒專喝法國白蘭地，二十八塊錢一瓶的。我吸菸專吸長箭、萬寶路和波士頓，每盒十元以上。想讓我改邪歸正，這很難。我在監獄裏暫時是喝不到白蘭地，抽不到外國煙，但我出去後，要加倍地把在這裏欠下的全補上的，全部補上的……你，信嗎？”

閻倩倩乜斜着眼睛望着他。

肖安低下頭去，他爲童年夥伴變得如此不可救藥而傷感。

閻大奎只顧流淚，他就怕女兒在監獄受不了折磨。

其實，監獄是不折磨人的。但在閻大奎心裏，監獄是極端恐怖的世界。

第一遍鈴聲響了，這是提醒接見的家屬和被接見的犯人，此次會面將剩最後五分鐘時間了。談話就揀最重要的問題談。

可這最後五分鐘裏，整個接見室裏卻響起了一陣大似一陣的哭泣聲……

張薇薇本是領犯人來與家屬會面的，此時，她受不了這種骨內將分離，親人將分離，夫妻將分離，情人將分離的場面。那些男的，女的，老的，少的，包括幼小兒童喊娘呼媽叫姨的哭聲，形成悲的大潮。

接見室被嗚咽、飲泣，大哭、長嚎的悲慟氣氛籠罩着……

第二遍鈴聲響了。

接見室裏的哭聲達到了最高潮。犯人們站起身將與自己的親人告別了，親人們也收拾起包裹皮、空提兜該往回趕路了。

親人離別，這種滋味令人受不了，尤其那些不懂事的孩子，伸開雙手，直呼大叫着，想讓他們已經做了犯人的母親同他們一同歸家。

第三遍鈴聲響了，犯人們在武警和管教幹部的看押下，從接見室通往監舍大院的門往外走，每個人邁門檻時都必須報數，然後便出門去了。留下的最後一眼是，家屬們還在接見室裏揮淚招手，而犯人則轉過身去，背上的號衣如同一個偌大的狗字（實際是犯字）頭也不回地走了，進院了。

“咣噹”一聲關嚴的鐵門，由武警唏哩嘩啦上了鎖——監獄的世界又被封閉了，嚴嚴地封閉了。

在接見室管教幹部的催促下，家屬們擦着淚眼走了，一步三回頭，其實回頭也望不見親人影子，這才邁步出了接見室。

又一聲“咣噹”門響，接見室的門也被管教幹部關閉了。

啊！這座悲與喜共存，憂與愁共存的天地，下一次是一個月後的今天，才能再現那種骨肉會面的情景。

其實，犯人接見天天有，只不過不全屬於七中隊的。

犯人一個月的會面，將是她們一個月的安慰，因爲她們所牽掛的家裏的事情畢竟親人來透露了，她們日思夜想的骨肉親人，畢竟來到眼前，雖然是短暫的一望，但也是千金難買的！

作者：劉子成