導讀：1971年6月21日，史學大家陳垣先生去世。作爲學生的啓功知悉後，爲老師寫下輓聯：“依函丈卅九年，信有師生同父子；刊習作二三冊，痛於文字答陶甄。”

啓功先生早年因家境衰落，中學未畢業即輟學，後在傅增湘先生的推薦下，得到陳垣的指點，遂享譽學界。在悼念老師的這幅輓聯中，啓功先生稱自己與老師陳垣情同父子，足見他對老師的感情之深。

輓聯中“陶甄”二字，乃陶冶、教化、教導之意。陳垣先生對啓功的“陶甄”，無疑有很多方面，這可從兩人的信函中看出。就學術方面而言，陳先生爲啓功指示了治學的門徑。而就教學方面而言，陳先生私下也教給啓功不少好方法。啓功先生後來之所以深受學術喜愛，與老師陳垣的教導是離不開的。

啓功初見陳垣先生時，陳先生安排他教初一的國文。爲了讓啓功儘快上手，陳垣先生耐心地提供了一些建議。這些話，對現在的初中老師來試試，仍然是金玉良言。因此，這裏不妨先看兩條：

其一，教一班中學生與在私塾屋裏教幾個小孩不同，你站在臺上，他們坐在臺下，人臉是對立的，但感情萬不可對立。

其二，中學生，特別是上初中一年級的孩子，正是淘氣的時候，也正是腦筋最活躍的的時候。對他們一定要以鼓勵誇獎爲主，不可對他們有偏愛，更不可偏惡，尤其不可隨意譏誚諷刺學生，要愛護他們的自尊心。

陳垣先生給啓功的這幾條建議，沒有講什麼高深的教育學理論，卻句句都非常實用。陳先生認爲老師與學生雖然一個站在講臺上，一個坐在講臺下，在物理層面屬於對立，但在感情上，師生絕不能對立，而應該是和諧一體的。

一堂課的完成，需要老師和學生相互配合，故而師生之間就是合作的關係，而非對立的關係。另一方面，陳先生也深知初中生正出於逆反敏感期，所以他建議啓功以鼓勵引導爲主，對學生一視同仁，獲得他們的信任。

最爲難得的是，陳先生指出，做老師的，一定要保護好學生的自尊心。這就不僅僅是關心學生的學業了，更是關心學生的一生成長。

初中生正是淘氣的時候，所以有時候難免會做出一些讓老師很生氣的事情。但是，陳垣先生告訴啓功，千萬不可發脾氣。他說：遇到學生淘氣、不聽話，你自己不要發脾氣。你發一次脾氣，即使有效，以後再有更壞的事件發生，又怎麼發更大的脾氣？萬一無效，你怎麼收場？

發脾氣從來都不是解決問題的最好辦法，老師對於學生，應該以教導爲主。曉之以理，動之以情，何必發脾氣。退一步而言，即使發脾氣暫時解決了問題，那也是因爲學生害怕老師而不得不屈服，但心裏卻未必服氣。

而陳垣先生考慮的更遠，他認爲如果每次都靠發脾氣解決，那事情變嚴重了，還不得發火？且不說這有損教師自己的身體，就問題的解決而言，也是有害而無益的。

事實，在陳垣先生看來，一個好的老師，不是讓學生害怕你，而是應該讓學生髮自肺腑的佩服你。所以，陳垣先生對啓功說：“你還年輕，但在講臺上就是師表，你要用你的本事讓學生佩服你。”

自古至今，好的老師，沒有靠發脾氣而贏得學生尊重的。但若老師自己學問淵博，即使不發脾氣，學生也會自動被吸引，並且打心底裏欽佩老師。陳垣先生如此，得到老師指點的啓功先生亦如此，所以他們都成爲了讓學生佩服的老師。

以前如此，今日亦當如此。唯有如此，老師這個職業才能繼續獲得世人的尊敬和佩服。