年轻人闯荡着世界，在小地方，父母留守等待着，数着日子盼望着相逢。

疫情突然的来到，打散了这样的家庭久已盼望的团聚计划，分置两地彼此隔离，羁绊想念慢慢积累成一件巨大事物，并逐渐在一餐一饭、口罩这样具体的借口上显形。我们与父母的情感在这些小物件上拉锯着。

亲情的本质是误解，因错解对方的意图而时常引发争执。许多时候，亲人的爱有着能在矛盾中开出花的能量：父母鼓励我们去到喜欢的城市努力扎根，却每天老家数着孩子回家的日子。我们彼此思念，正如故事中那叠写满孩子姓名的A4纸，寂寂无声。家人之爱，有时也会不解风情，比如你对爸妈说“我爱你们”，或许是担心你，他们会问你：“是不是在北京一个人喝多了？”

这段特殊时间，你发现过父母家人爱你的证据么？留言区写下来给大家看看吧！父母们数着你回家的日子，如同数着口罩日子，是放不下的盘桓计较。数字永远是模糊的，爱却很具体。

- END -

本期策划 温丽虹

插画 柴一飞