12月6日傍晚，有朋友電話我，方靜去世了。這一噩耗竟然是真的！印象中我們一直有微信往來啊，生命就這麼脆弱嗎！晚飯後跟朋友分開，我在朋友圈寫了個帖子，配上從她的微信下載的圖片，算是表達我的哀悼。現在，我想寫得完整些。

我不怎麼看電視，但我很偶然地記住了她。我覺得她播英語新聞的儀態和語態都很好。我覺得她跟央視其她女主播不一樣。其她的說是播新聞，總會插入自己的小擺雜，尤其是新聞專題，會故意誇張地表現自己的興奮或義憤或什麼，句尾還會加語氣助詞，這似乎是想增加親近感，但我覺得這種假模假式的情感代入，怪不舒服的。

聯播模式的語氣倒是沒得說。我覺得新聞稿就該用聯播好種貌似客觀的語氣念出來。不過，聯播臉卻像印刷機一樣呆板，看着也急。

不記得方靜什麼時候給我留下好印象的，我印象中她那就叫職業化，除了自己天生的氣質，不植入過分的情感，就是端端正正的播報，就像新聞寫作，除了文字質量好屬於作者可以追求的“個性”，文字信息越靠近“零度”越好。方靜莊靜大方的儀態和語態，我大約是一下就覺得新聞播報就該是這個樣子，就記住了她。

有一天我在網上看到一個阿憶說“方靜是特務已經被抓了”。我覺得這樣披露信息不夠專業。

此前我就對這老兄有一個“不專業”的印象。因爲看到過他主持鳳凰衛視什麼節目，主講人講艾滋病，提到北京大學的患者，沒有提名字，顯然主講人不是不知道，而是這裏不能說人家的名字，但作爲主持人的阿憶居然大嘴一張問道，是不是那誰誰誰，稍爲懂點人事都會知道，不能這麼提別人的名字。後來聽說阿憶先生還是大學新聞教師，覺得有點奇怪。但更奇怪的是，他居然不把這個橫生枝節剪掉，而是播出來。

上面是題外話。話說回來，這個美女居然是特務！管她是什麼特務，我都覺得不錯。特務我天生做不了，我特別討厭祕密，我甚至希望我的手機信息都有別人給我掌握，我覺得人生祕密包括隱私是最討厭的身外之物，而世上居然有以守密爲第一要務的職業——特務，真是不可思議。

最關鍵的是，我愛女特務。因爲女特務都特別漂亮，在我從小到大的時候，中外電影都證明了這一點。也許正因爲這個原因，我甚至暗自希望阿憶的網絡報料是真的。不幸的是，方靜女士馬上就回應了，她還自由着，她不是特務。

我懷疑阿憶有我一樣的情結，即喜歡女特務，希望漂亮姑娘就是女特務。後來見到方靜，這是我必須問的問題。她說，她從來沒跟這人說過話。我說，那他就是暗戀你。

是去年還是前年？方靜在國外待了一些天，國內又傳她真是特務了，她要我轉她的一條微信和微博，用意是闢謠。我在轉帖時寫道，特務回來啦！方靜說，你這是要害我還是幫我呀？我只好又說一次，女特務是我對漂亮女人的尊稱。

方靜是爲工作找到我的。我有點奇怪，是她交朋友的原則過餘苛嚴，導致她的朋友並不多（或者不全面）？否則她怎麼會有那麼多事情需要問我呢？我相信她身邊會有許多朋友，各方面的朋友，所以，我並沒有覺得他真的需要我幫助她什麼。

開始，我想，能在央視混出來誰沒有一套呢。後來，我感覺到她樸素簡單的一面。她應該是不喜歡無聊的交際的人。她的博客也沒有被網站當名博捧着。她能寫上等的文章，卻基本上不知道如何遷就網絡，贏得傳播。

她寫完文章居然問我怎麼辦。網絡是勢利的。你一本正經，還真難以傳播。幾個月前，她去戛納電影節，想寫系列文章，讓我幫她聯繫網絡發表的地方，我問了一家，沒有回應，現在，我怨自己沒有找第二家，可是，我也不認爲她沒有別的聯繫渠道啊，但問題是，後來是沒見她發表！

有一次她說薄曾經找她去重慶。我一聽頭腦裏立即映現出她被嵌在重慶衛視新聞播報畫面裏的樣子，同時也覺得薄有眼光嘛。浮想聯翩之下忘了追問給的什麼條件，或者無論什麼條件都不會去，因爲看不上“外省”的平臺，我記得她只說一句不喜歡薄。

假如她被利誘而去，後來會是什麼情況呢？就在方靜去世的消息發佈的同一天下午，薄府曾經的座上賓，曾經充當薄和王翻臉後的調停人的徐明同樣突然地在監獄去世，同樣44歲。知道自己需要什麼是聰明，知道自己不要什麼，更是聰明。

感覺方靜一直在努力做一個有她個人品牌的電視節目。她天生應該出現在鏡頭前，我希望她成功。她要我幫她找什麼人，我都幫她找到了。她可能已經把我看成一個找人的達人。但我覺得我是多餘的 ，她的面子就可以找到她要的人。

她提什麼我都跟她認真討論。她想做的是國際事件的脫口秀節目。以她的條件，她既有的口碑和英語給她擴展的視野，她是應該做這個。我說以你的特色應該配上活潑的搭當，我說你就再找兩個女人，三個女人就是一臺戲。我外行胡說，她聽着，跟着我說。

我通報我到北京，她一般都說見見，喫飯，喝咖啡，談她的工作。不在北京的時候，有微博微信，偶爾要馬上要說什麼就用電話。就這樣。因爲不談私事，所以我覺得我和她算不得朋友。她在我面前是一個工作的美麗女人。突然，她就沒有了。這個世界沒道理可講。

確認了她於11月18日在臺灣病逝的消息，我在手機上翻她的微信，她給我的最後一條微信是8月14日，一個多月後，我想起好久沒有她的消息，問了她一句，沒有回信。那時她已經生病嗎？她朋友圈最後兩個帖子定格10月31日和11月1日。現在，在寫她的時候，我不忍心再去翻她過去的微信了。

夏天在北京見到她的時候，沒有發現她有什麼不一樣，似乎還胖了一點。她給我最後的印象，就是這樣一個工作着的美麗女人。此刻，她出鏡和坐在我面前的樣子，疊現在我眼前。悲嘆人生無常。花容猶在，斯人已逝，此復何言！

2015/12/7