孟抱朴講述 全媒體記者劉洋採訪整理

微信截圖_20181128071958

住房的變遷。孟抱朴供圖

講述人 孟抱朴

孟抱朴，1970年生於河南省固始縣，1990年到開封上大學，1994年畢業於河南大學管理科學系。後在市委黨校、市委宣傳部和市文聯工作，是我市社科理論專家，著有長篇小說《交錯的座標》。

趁着“十一”閒暇，我搬了家。看着綠樹成蔭的小區、乾淨整潔的新家，想着幾十年來住房變遷的過程，真是感慨萬千！

40年前我8歲，剛記事的時候，家裏住的是土坯茅草房。土坯是稻田裏的黏土經過石磙碾壓後製出來的。茅草一般用的是稻草，好一點的用麥秸，最好的是山上割的荒草。這種房屋是幾千年來我國南方農村常見的住房，倒也冬暖夏涼，偏偏我的家鄉經常遭到水淹。老家有句俗話叫“三年兩不淹，三年兩頭淹”，也就是每隔一年發一次大水。土坯房子經不起水泡，每次發大水，村裏人最在意、最忙碌的就是保護房屋，用黏土把牆根裏三層外三層包裹住。即便如此，還是有不少房子坍塌，給家庭造成了沉重的負擔。當時村民最希望的就是有磚瓦房子，能抗水淹。

後來我考上大學，來到城市裏，心想再也不用害怕發大水淹房子了。沒想到，沒有水淹房子，卻有了別的煩惱。1994年大學畢業後，我分到一所學校任教。學校住房緊張，別說我是新來的，有的教師工作10多年了仍舊沒有住房，大家就住在學生宿舍樓一樓。宿舍樓是俗稱的“筒子樓”，一戶一間房，走廊裏支一個煤爐子，就算是廚房了。我是新來的大學生，朝陽的房子分完了，只好住在背陰的一面。常年不見陽光，晾曬衣服得到院子裏，苦不堪言。即便節省空間，一間13平方米的房子也實在太小了，只能放下一張牀和一個櫃子，別的東西都沒地方堆放。學校也沒有好辦法，就再給兩個老師分一間，用來堆放生活用品。後來孩子出生，我們夫妻倆都要工作，沒人帶孩子，就請了一個保姆。保姆沒地方住，就和另一家商量，讓保姆住到共用的小屋裏。堪堪只能放下一張鋼絲牀，人彷彿住在垃圾堆裏。那個時候，天天爲房子發愁，不知熬到什麼時候纔是個頭。

1997年，我參加了全市公務員招考。面試的時候有一道題，問如何看待住房商品化。我當時深爲住房問題困擾，不假思索回答了三條：第一，住房分配製和商品化只是住房分配形式的變化，其本身並不增加和減少GDP的數量；第二，住房商品化有利於人們選擇住房大小和區域，有利於人們便利地安排生活和工作；第三，擔心買不起其實是個僞命題，因爲如果是分配製，從本質上說也是一種買賣，不過是操控的一方和受衆的一方形式上的不同，因爲不管是分還是買，房子本身的價值都在那，房子本身是不會變化的。如果按照新加坡的住房公積金制度，相信多年後，大多數人可以買得起房子。可能我的回答考官比較滿意，當時得了最高分，也順利通過考試，進入新的單位工作。

若干年後，在新單位遇到一次改善住房條件的機會。1999年，單位最後一次集資建房，大家都踊躍貸款集資。兩年後，我終於搬出“筒子樓”，住到了新落成的家屬院裏。據說，我是全家屬院最早搬進新家的三戶之一。搬家那天下着小雨，氣溫很低。但搬家的心情是那麼急迫，所有外在條件都不管不顧了，只有一個念頭——趕緊搬到有陽光、有單獨衛生間、有廚房的房子裏去！搬到家屬院後，生活條件改善了很多，感覺真好。房子裏有天然氣管道，再也不用煤爐子做飯了；有了獨立衛生間，晚上上廁所方便，不用麻煩地穿好衣服了；關鍵是有暖氣，冬天也不怕冷了。因爲有暖氣，每年冬天我都把家裏的老人接過來同住，讓老人也享受一下不怕冷的冬天。

可是，隨着老人年紀增長，新的麻煩又來了。當時集資的時候，根據工作年限等資歷打分，我分到了5樓。以前老人來住時還算方便，可隨着老人年紀越來越大，上下樓成了問題。上去了不想下來，下來了不願意上去，買個菜都要考慮好半天。有時候，老人會因爲上下樓的困難，在房間裏一待就是兩個月。老人總是待在房間裏也不行啊，用老人的話說，沒有行動自由了，跟坐牢一樣。這就要考慮再次換房子了。

2014年，我終於用個人公積金貸款，在西區買了一套房。三次換房，也算是把我當初面試的答案落實了。新的小區水、電、暖和網絡一步到位，地下建了車庫、地上全面綠化，配備了電梯和全天候物業管理。從居住條件上說，比過去的家屬院好多了。這次搬家，我打電話對母親說，過一段時間再接她過來住。老人家特別高興，說新房好，冬天有暖氣、夏天有空調，上下樓有電梯不用“坐牢”，想出去散步隨時就走，這次一定好好享受享受。我聽了母親的話，心裏美滋滋的。

俗話說，安家立業。家，是安身立命之所，是溫馨的港灣，是幹事創業的基礎。如今，隨着城鎮化發展，國人的居住條件得到了巨大改善。城市裏，人們的平均居住面積與過去比有了成倍的增長；即便是在老家農村，家家戶戶也都住上了“別墅”，家裏沒有兩層、三層的房子，是很少見的。過去那種茅草房，已經和古董一樣稀少了，只能在山裏偶爾一見，也都是遺棄不用的。去年夏天，我回鄉採風，爲了找這樣的老房子，足足跑了5個小時，纔在一個山窩裏看到一處。

家是最小國，國是千萬家。黨的十九大報告提出，堅持房子是用來住的、不是用來炒的定位，加快建立多主體供給、多渠道保障、租購併舉的住房制度，讓全體人民住有所居。居者有其室不僅寫進了黨的報告，也一步步變爲現實。幾千年來，困擾廣大人民羣衆的最重要的問題基本得到解決。“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏？”倘若詩聖能看到今天的中華大地，不知道該激動地寫出什麼樣的詩篇！