如果沒有那個在「愚人節」開的天大玩笑,今年哥哥張國榮也該是個60多歲的老頭子了。

今天是張國榮逝世十七週年,他的摯愛唐鶴德分享了一張他與張國榮面露微笑的合照,留言說:“17年前你離開了我們,但我知道你在另一個國度裏時刻都想念着我們,特別在這嚴峻的時候會更加給我們鼓勵、打氣。希望大家一起加油、努力,共同渡過這一次的疫情。” ​

本來有點百感交集,直到看到網友的評論:這飄逸的頭髮是被愛情風吹亂了吧!是啊,照片雖然有些模糊,但是兩人的笑容很美好,是幸福的味道。

其實,每年張國榮的誕辰和忌日,唐先生的深情從未缺席過。

去年的4月1日,零點剛過,唐先生就發了張兩人的舊照,配文是哥哥《風繼續吹》的一句歌詞:過去多少快樂記憶,何妨與你一起去追。

他離我們越久遠,我們對他就越懷念。

十七年過去了,張國榮活在所有人聲勢浩大的懷念裏,也只活在一個人的心頭。

有人說,世上對張國榮最大的尊重是,在戀人那一列上,寫上了唐鶴德的名字。

唐先生是張國榮20年的伴侶,那時候時候哥哥還親切地稱呼他爲“唐老鴨”,不過自從哥哥離開後,唐先生就一直深居。

轉眼他今年也62歲了。

從82年二人再相聚,到24天后確認關係,哥哥用熱烈給了故事一個開頭,唐先生用雋永書寫着故事的結尾。

十七年了,哥哥依然是唐先生的信仰,是他在這個世界努力生存的理由。

01

情不知所起,一往情深

唐先生,名爲唐鶴德,人如其名,風度翩翩器宇軒昂。

唐先生自小便與哥哥相識,兩人小時候因互相打鬧而熟稔,由於唐先生亦是張國榮母親的乾兒子,所以小時候他經常來哥哥家裏來玩耍。

1982年12月9日,在張玉麟夫人的生日宴會上,唐鶴德再次遇到了張國榮,他馬上想起了這個小時候經常與他打鬧,還經常欺負他的“又皮又壞”的小孩。

那年,唐鶴德(Tong)24歲,張國榮(Cheung)不過26歲。

一個是歌壇新秀,一個是性情中人。少年裘馬,衣履風流 。

張國榮當年被經紀人譚國基坑害,在他毫不知情的情況下,自作主張推掉他的工作,拿他的錢謀私,哥哥跟他打官司,錢卻拿不出,請律師都是賣掉車子換來的錢。

別人都生怕沾惹上是非,而在哥哥最失意落魄的時候,是唐先生毫無保留地幫他,將自己工作以來積攢的所有存蓄全都借給了哥哥,私下裏卻省喫儉用。

張國榮曾感慨過:

錦上添花的人數不勝數,而能夠真正雪中送炭的人又能有幾個?那時的我一沒名氣二沒財富,而卻只有他,能夠這樣對我,這樣的人,怎能不令我感動和珍惜呢?

1997年1月4日,在張國榮個人演唱會上,哥哥身著一身黑色禮服,獨自站在皎潔如月光的燈柱裏,他神情專注,目光堅定地說,“這首歌《月亮代表我的心》,送給我的母親,同時,也送給另一位在我生命中摯愛的朋友。”

“摯愛”這兩字,他特地重重強調,“你們知道我說的是誰,不就是唐先生麼!”

就這樣,哥哥站在臺上,在幾千個鎂光燈的照耀下,在無數攝像頭閃光燈背後,就那麼直接地向全世界宣告——沒錯,這個男人,他就是我的摯愛。

與哥哥的戀情公佈後,唐先生因輿論困擾辭去了銀行高收入的工作,他可以在哥哥封麥時與他遠遊國外,遠離紛囂;也可以在哥哥想重拾夢想時背起行囊,伴其左右。

無論哥哥工作到多晚,唐先生都會開車接他回家。

有一次下大雨,車子不能停門口,唐先生就冒雨把傘遞到哥哥手裏,然後跑回駕駛座調車頭,泊到哥哥面前。

哥哥微笑地舉着傘,站在那裏,靜靜地凝視着車裏那個深愛的人。如此這般默默相守的溫情,遠勝萬兩金。

2001年,他們在街上被狗仔跟拍,唐先生回頭猶豫,而哥哥則牽起他的手,便大步往前走。右手戲票,利落的背影,一副瀟灑得不行的模樣。

後來纔有了這張牽手照。

媒體還將其評價爲“本世紀最偉大的牽手”。

世紀牽手

衆所周知,毛舜筠是張國榮生前唯一一個承認的女友,但是戀情只維持三個月就無疾而終了。

後來張國榮上了毛舜筠訪談節目,兩人在節目中侃侃而談,完全沒有因爲是前男友關係而尷尬。

那時候張國榮身邊已經有了唐鶴德,毛舜筠也已經結婚了,毛舜筠問張國榮:“我不明白你爲什麼喜歡他(唐鶴德)?”

張國榮很認真地說出四個字“因爲他好”,當時他的臉上幸福滿溢,令人久久不忘。

沒想到毛舜筠最後對張國榮說:“我很嫉妒,他(唐鶴德)真是太好,你知道嗎?第一次見到他的時候,心裏真的不是滋味!他是什麼人物?後來在溫哥華花園見到他,就知道他是好人了……”

雖然毛舜筠是帶有點調侃的語氣,但是看過那個訪談的人應該都能感受到她是真的在由衷地發出讚美。

02

斯人若彩虹,遇見方知有

2002年,張國榮被確診患上抑鬱症。

後來,大家都感受到了,看他們的照片,哥哥的眼神失去了光澤,而唐先生眉宇間亦隱藏憂慮。

原來,那時哥哥的病情已經很嚴重了,成日成月地失眠,頭髮成片成片地脫落……幾個月下來,已是形如枯槁。

“這幾年,好多人傷害我,不但傷害我,傷害我親人、情人,明白我是一個藝人,但都是普通人,沒辦法不去處理面對……不要再傷害我”,哥哥說到這裏已經已泣不成聲,淚流滿面。

在哥哥最艱難的那段日子裏,唐先生寸步不離,哪怕知道他發病起來連自己都會被傷害,他也依然對愛人不離不棄,義無反顧地每天照顧着他。

據後來醫生回憶,那段時間哥哥每天遭受着病痛的折磨,愈來愈重,逐漸發展到了不可控的地步。“那個病發作起來痛得好像要把他的肉給撕開了一樣。”

長期以來他每天都要忍受着中藥苦澀的味道,摻插在一起的撲鼻味道讓人一聞就想噁心嘔吐!

有時候哥哥耍孩子脾氣不願意喝,唐先生便自己先喝一口,再像哄寶寶一樣哄哥哥喝一口……

儘管唐先生站在離哥哥最近的地方,心甘情願爲他付出全部心血,卻也無法幫哥哥減輕一點痛苦,那麼的絕望。

11月份,張國榮自殺,未遂。唐先生近乎崩潰:“要生一齊生,要死一齊死!”

臨近2003年,哥哥病情最劇烈的時候,他撐着病體,幾度錄製歌曲,卻幾度因爲聲音過於沙啞而中斷。

幾經波折,才錄成了最後一首留給唐唐的《我知你好》。

“ 好,我深知道,爲我學會自己不喜愛的嗜好。同認真的想終老,沒有什麼都好,你給我這城堡。”

哥哥離開的那天是週二,是他和唐先生每次都約好會去打羽毛球的日子。

然而哥哥在酒店裏突然病情發作,他沒辦法再赴約了。

再一次相見,便陰陽兩隔。

哥哥離開得突然,離開前的最後一通電話,沒有打給唐先生,而是打給了經紀人,大概是不想讓愛人見到他最不好的一面吧。

凌晨三點,唐先生前往停屍間,見到了哥哥的遺體。

那一天滿城的白玫瑰告罄,衆人痛哭。

在離開前,張國榮寫了遺書。在遺書中,特意提到了唐先生。

“Depression(注:抑鬱症),多謝各位朋友,多謝麥列菲菲教授。這一年來很辛苦,不能再忍受,多謝唐先生,多謝家人,多謝肥姐。我一生沒做壞事,爲何這樣?”

可見他當時是真的很痛苦,所以才選擇狠心離開。

葬禮上,唐先生顫抖着把一封信放入棺內哥哥的手中。

他已經悲傷地走不得路,任人攙扶着。

火化前,唐先生要求進入火葬場十分鐘與哥哥話別,親手按下火化的按鈕時,已是崩潰失智,嘴中再而重複呼喚着:“阿仔……阿仔……你不要走……”

出來時,唐先生望着哥哥的遺像,哀莫大於心死,自言自語的喊着“阿仔…阿仔…”,手上一直麻木地維持着“爲你鍾情”的手勢。

當年哥哥在演唱會上,唱了一首《爲你鍾情》,對着臺下的唐先生悄悄做了這個暗號。

唐先生在哥哥葬禮上說:天長地久有時盡。此愛綿綿無絕期。

值得一提的是,在張國榮全港通發的訃告中,唐先生以「摯愛」的身份,排在了家屬序列的第一位。

這個身份,是張國榮在97的紅磡體育館,當着一萬三千多人的面,給他的。

而他,從未負過這兩個字。

哥哥走後的幾天,有人看到唐先生,穿着睡衣,紅了眼圈,望着欄杆,似乎在睹物思人。還有記者別有用心地問他:“此刻你是不是最愛Cheung?”

突然間,一向內向靦腆的他情緒激動地說:

“你爲什麼說是此刻?我一直深愛着他,不止現在,二十幾年都是如此!我和Cheung的感情從來沒有變過……”

03

願今生約定,他生再擁抱

哥哥去世後,曾有媒體惡意揣測唐先生“另尋新歡”,新聞出來的第二天,唐先生在ins發了兩人的合照,配文:執子之手,與子偕老。

後來,唐先生仍然獨自守護着他們自己的家,從未離開,曾有媒體拍到生活作息極其規律的他深夜兩三點還未入睡,抱着枕頭,電視裏播着哥哥演的電影,他會輕輕地流淚。

哥哥愛打羽毛球,唐先生現在爲數不多的娛樂活動便是打羽毛球。

而最令人動容的是,十七年前,在張國榮去世後七天裏,唐先生白天忙於爲張國榮辦理喪事,深夜卻穿上球衣拿着羽毛球奔赴羽毛球館“赴約”。

梅豔芳的葬禮,唐先生代哥哥出席。

第二十三屆金像獎,演繹光輝永恆獎頒給了張國榮,唐先生替他領獎。

站在舞臺上,唐先生對着觀衆從容不迫,面帶笑意。只一句簡短有力的:多謝。

哥哥走後,唐先生守舊居八年,家中的陳設物擺都是先前的樣子,還是開着他和哥哥的愛車,車牌號“DC339”,即爲粵語的“唐張長長久”,最後都沒有換掉。

他喜歡在深夜去遛狗,那隻哥哥留下的愛犬。

哥哥喜歡過聖誕,所以唐先生很愛發聖誕樹的照片。

他還在香港演藝學院設立了“張國榮獎學金”……默默地爲愛人繼續做着一切。

此外唐先生還和哥哥的生前好友保持聯繫,還幫他照顧家人,並愛護他的粉絲。

2013年3月30日,唐生現身香港時代廣場的張國榮“繼續寵愛十年紀念展”,參加開幕儀式。唐鶴德爲張國榮折了1956912只紙鶴,大會宣佈此舉已打破了吉尼斯世界紀錄,成爲規模最大紙鶴展覽!

在過去十幾年間,各種對張國榮的紀念活動裏,如果唐先生出現,說的最多的是“謝謝”。

他有多難過,我們無法感同身受,但是我們又羨慕,他們之前的愛情真的太美好了。

不思量,自難相忘。我還是沒辦法忘記你,你走後的這麼多年,你依然是我的全部。

哥哥曾經說過:“在這個世界上只有一件事是我可以肯定的,那就是我愛人對我的愛……”

每次提起唐先生,哥哥總是讚不絕口,聽到別人誇唐先生,比誇了他自己還高興,

哥哥想過和唐先生一起到終老的,他想象憧憬着遙遠的以後:老夫老妻…我不就想起那些公公婆婆,在花園,拖着手仔,坐在bench那裏聊天咯,喂喂鴿子啊……

是啊,如果哥哥還在,他一定會繼續和唐先生牽着手, 一如既往不顧及所有人看他們的目光。他愛一個人, 從來不捨得讓那個人受半點委屈。

在《霸王別姬》裏,張國榮曾借程蝶衣之口剖白心跡:“說的是一輩子,差一年,一個月,一天,一個時辰,都不算一輩子。”

可是,在電影《阿飛正傳》中,他又說過這樣一句話:“你知不知道有一種鳥沒有腳的?他的一生只能在天上飛來去。一輩子只能落地一次,那就是他死的時候。”

燭燼月沉,終究是實現不了“耳鬢相磨,親同形影”一輩子的諾言。

離開這個世界的人,不一定不熱愛生命,他只是愛的更加深沉,所以纔會格外脆弱,格外決絕。

熱愛着一個已經離開的人,不一定就是膚淺,他們只是在這個並不溫暖的世界上堅持着自己的初心,所以纔會一往情深,情難自控。

我們只要知道他們終將會相遇,就足夠了。

相關文章