​ 在還沒有活太久的人生裏,經常聽到有人這麼說:年紀大了,不適合做某某事了;年紀大了,學不了某某東西了;年紀大了,已經改變不了什麼了。

這是一種非常奇怪的說法,彷彿一個人過早地給自己的人生下了一個結論,彷彿一個人要做什麼不是自己決定的,彷彿一句“年紀大了”,就可以解答漫長人生裏的種種不安、躁動和困惑。

我們常以爲,隨着年紀變大,許許多多問題就可以自然解決。一句常見雞湯說,生活總會越來越好。的確,大部分情況下,生活確實是會變得越來越好。然而不是生活本身自動變好的,而是因爲人有了想要變好的強烈願望,有意識、或者無意識地做出了推動生活變好的選擇和行動。

今天要和你分享的《清單人生》就是這樣一本關於“改變”和“重新開始”的小說。

《清單人生》是我很喜歡的瑞典作者弗雷德裏克·巴克曼的新作,他的處女作《一個叫歐維的男人決定去死》讓我印象深刻,所以,我是抱着較高的期待打開這本《清單人生》,結果並沒有讓我失望。

巴克曼曾在採訪中說,他的故事只關注55歲以上的中老年人和10歲以下的小孩,因爲他們是最不會在意社會既定法則的人。《清單人生》便以63歲的布里特-瑪麗爲主角,一個窮途末路的老太婆重新找到自己歸屬的故事。

布里特-瑪麗是那種你能想象到的最無趣的63歲女人,因爲她不允許生活裏有任何波瀾。每天6點準時起牀,12點必須用餐,從不在天黑後出門,牀單整理得一塵不染,否則就不是“文明人的做法”。她有許多許多清單,甚至有一張記錄所有清單的清單,以保證她和丈夫的太平日子萬無一失。

·然而人生怎麼可能用一紙清單來規劃呢?

丈夫出軌後,她對美好婚姻的期待摔成了無從清理的碎片。布里特-瑪麗被迫離開她無比熟悉的生活。

拿到這本書時,在這本書的腰封上寫着這樣一句話:

人生有一種艱難,

是捨棄無比熟悉的生活,重新開始。

朋友在旁邊看到,嘲笑起我來,她覺得這種話太雞湯了,她一點也不喜歡。

我也不喜歡雞湯,但是我喜歡這句話。因爲我發自內心地相信,只要努力、勇敢和堅持,我的生活都可以重新開始。

改變可以發生在許多許多年後的遙遠將來,也可以發生在我拿起這本書的當下。

這本書的女主人公,布里特-瑪麗,形象鮮明和極端到有點誇張:清單達人、清潔狂魔、循規蹈矩、死板固執、情商感人、對話終結者……你可能會覺得真實的生活裏不會有這樣的人,但是仔細一想,這樣的人卻又充滿了我們的生活。

布里特-瑪麗,六十三歲,沒有自己的生活。

她就把丈夫的夢當成了自己的夢,把丈夫的人生視作她自己的人生。

於是,故事從布里特-瑪麗離開丈夫開始。

多年“爲家庭工作”的她,開始到勞動就業辦公室尋找一份工作。找工作的目的,只是擔心沒有丈夫、沒有孩子、沒有工作的話,自己哪天死在家裏也沒有人發現。而死在家裏,屍體腐爛,散發出難聞的氣味,影響到鄰居,她說:“這樣不好”。

六十三歲的布里特-瑪麗,現在要向死而生。

布里特-瑪麗沒有發現丈夫的不忠之前,她爲丈夫和家庭而生;在結婚之前,她爲了照顧父母而生;在姐姐因車禍死去之前,她爲了姐姐而生……

她似乎從來沒有爲自己活過。

她從小就是一個仰望着姐姐的背影的孩子,性格沒有姐姐開朗,不如姐姐有活力,唱歌沒有姐姐好聽,也不像姐姐那樣有想做的事情,有夢想。只因爲姐姐註定要精通外面的世界,所以布里特-瑪麗就想象自己應該擅長各種家裏的事。

因爲,只要有一個需要你的人,你還需要什麼別的東西呢?

布里特-瑪麗的人生充滿了各種清單,看似井井有條,但這一條條要做的事情裏,卻沒有一件是真正重要的,沒有一件能拼湊成布里特-瑪麗的自我。

等到她不爲別人而活了,才發現自己的清單人生是如此地空空蕩蕩。

尋找自我是一個歷久彌新的問題。人生就是一個帶着困惑去生活、去思考的過程。這個過程,永遠不會太早,也不會太晚。

六十三歲的布里特·瑪麗,才終於開始了自己的人生。不是姐姐的影子,不是媽媽的諷刺,不是男友和丈夫的背叛,不是任何人召之即來揮之即去的幫手,而是,她自己。

雖然選擇很艱難,因爲需要捨棄無比熟悉的生活,甚至有可能會完全捨棄她迷信的清單,但63歲的布里特·瑪麗仍然咬着牙邁出了第一步。

生活中有太多需要我們做出選擇的時刻,在松浦彌太郎的一百條生活準則中,有一條是:面臨選擇的時候,去選更艱難的那條路。而這時候,也許我們除了勇氣還需要最原始的激情。激情的價值不在於它給予我們什麼,而是它要求我們如何冒險,有時候甚至需要放下尊嚴,忍受別人的不解、嘲笑和否定。

我想巴克曼也非常認同這個道理。儘管離開與捨棄很痛,儘管似乎要面臨一無所有,但請相信,生活不僅僅是一紙清單這麼簡單,艱難的決定之後,總有一個全新的人生在等你,即便63歲也不算晚。

故事到最後,布里特-瑪麗失控的生活透出了一絲迴歸“正常”的曙光,讀者也許會開始擔心,她到底要和曾經出軌的丈夫重修舊好,還是接受另一個樸實的男人?是要回歸以往一成不變的日子,或是在雞犬不寧的新環境裏開始新生活?

布里特-瑪麗第一次爲自己做出了選擇,她沒有選擇以上生活的任何一種。

任何改變和選擇都是艱難的,但是正因爲這種艱難,“重新開始”才如此的值得慶祝。

最後要說的是,巴克曼給這本小說注入了許多溫暖異常的元素,點滴之間,你能發現太多讓人重新鼓起勇氣的句子,比如:

在這個世界上夢想越大的人越會是贏家。

·一個人或許無法選擇環境,但她可以針對環境選擇採取什麼樣的行動;

·在這些成堆的垃圾話裏面,在垃圾山的中間,你總能發掘出一個陽光燦爛的故事……

當你合上書的時候,這些句子,這個故事會給你力量和勇氣,想一想,一個63歲的老奶奶都能鼓起勇氣去改變,你爲什麼不可以呢?

本文屬於天音心理諮詢中心網絡轉載文章,版權歸原作者所有,如有侵權請立即與我們聯繫,我們將及時處理。

相關文章