早就聽聞過偏巖古鎮依山傍水、古樸清幽，特別是掩映整個古鎮的百年黃桷樹，更是成爲了人們懷想年代記憶的標誌。趁國慶小長假的功夫，和兩個朋友一起，走進古鎮。

車剛進古鎮的入口，就看見了那棵特大的黃桷樹，靜默地矗立在午後的微光中，像一位智者，俯瞰古鎮歷經數百年的時光流轉。這棵樹被當地居民喚爲“姻緣樹”，樹枝上被期望姻緣美滿的人們掛滿紅綢，以期收穫幸福，那鮮紅的顏色在滿目的蒼翠之間，醒眼而炫目，遠遠望去，煞是好看。

緊鄰百年古樹的，是一座青石板橋，連接着新舊鎮。在馬路邊的是新鎮，走過石板橋，則是古鎮。站在橋上眺望，映入眼簾的是河邊石壁縫隙中頑強伸出的數十棵黃桷樹，它們盤根錯節，枝繁葉茂，廕庇着傍水而築的民居小舍，把整個古鎮包裹起來，讓人遠觀不清。

而橋下，則呈現出初秋的特有景象。環繞古鎮的黑水灘河開始了一年的枯水期，纖弱的河流清亮且淺顯，不時裸露出一些河牀，那些不大的地界此時被遊人佔據着，他們三五成羣，或拍照，或嬉戲，讓背後的古鎮多了一些悠閒和熱鬧。

身旁的朋友說，古鎮的夏季是最熱鬧的。彼時，腳下的這條河流會因夏季水漲磅礴很多，顯出樹茂水盛的氣勢，人們會選擇有黃桷樹的樹蔭下，在河裏擺上若干桌椅，四人圍成一桌，進行蔚爲壯觀的水上麻將。人們浸潤在樹蔭下的濃重陰涼中，腳泡在冷冽的流水裏，和“麻友”們捉對廝殺，很是愜意！當然，其中還不乏在清涼的河水中喝茶、聊天、喫飯的人們，將一河的喧騰給予古鎮獨有的夏季奇觀。

順着小鎮的青石板路，踽踽前行。正是小雨剛歇的時候，雨水沖刷過後的古鎮空氣清新而冷冽，行走其間，會有一種遠離喧囂本真感覺。街道兩旁是老舊的民居，幢幢木屋磚舍或依山分佈，或靠堤建屋，重重疊疊，錯落有致。有的牆面已經剝落，顯出一種古老的年代感。在兩幢民居之間，或有一人寬窄的小巷，供行人到達河邊，那些民居小舍的後門，建有小石梯與河灘相通，方便居民上下河，供人們下河取水，洗衣。河岸兩邊高大粗壯的黃桷樹梳密相間，枝條漫天伸展，枝葉鬱鬱蔥蔥，如巨大的綠傘遮天蔽日，爲浣衣洗滌的人們提供廕庇。

民居的後院是正對着河灘的，這一點和江南水鄉頗有異曲同工之妙，一樣的枕河人家，一樣的臨河開窗，卻因黃桷樹彰顯出西南獨有的自然人文景觀。人們可以砌一壺好茶，躺在竹椅上，聆聽流水潺潺，近觀小橋流水，體味“偷得浮生半日閒”的慵懶。

走在古老的街上，隨處可見老舊的茶館和坐在其中的居民，他們手握清茶，慢慢悠悠度過他們的下午時光。如此恬淡的小鎮，勢必滋養出人們善良溫和的秉性。朋友一句無意的問話，引來當地居民熱情的作答：“這裏的河水豆花，軟嫩細滑，豆香濃郁，巴適得很，小米渣肉也好喫，滑爽軟糯，滋味綿長，還有……”他們細數小鎮的美食，一如細數小鎮的家鄉滋味。

看着古鎮那些安逸的人們，感受着那股純粹的人性溫良，我覺得偏巖絕不只是小橋、流水、人家的詩情畫意，也不止百年古樹的歲月滄桑，它是一種有故事的鄉愁，有味道的記憶，透過古鎮居民，真實再現古鎮的曾經和過往。