導讀

看到這篇文章，覺得作者的媽媽太能幹了，可惜生了四哥兒子，沒有女兒。要是有女兒，一定會記得“兔子耳朵”爲啥能豎起來……突然想起【天下爹孃】曾經組織過一期徵文【咱爸咱媽的手藝】立即推薦！

推薦：牛牛

我和父親、爺爺在上海的合影。時間嘛，肯定是55年授銜前。我穿的衣服全是媽媽親手縫製的。請注意我戴的帽子，好看吧？就在現當今，也是時髦的，本文後面將會提及……

我的媽媽心靈手巧，把家打理得有條有序，是操持家務的好手。

媽媽10多歲就當兵了，沒有學過縫紉，可做出的活，不是吹的，人見人誇、人見人愛。現在想來，手巧是因爲心靈。

我的媽媽對美，有一種超出常人的理解和審視。

1

過去，家裏的窗簾都是自已做。不是繡、就是鉤，搞得很複雜，既不實用，也不好看。也有的人家怕麻煩，乾脆扯塊布掛上。

我們家幾扇門上的窗簾，那可是既實用又好看。

媽媽選擇淺綠色的布，首先從顏色上就給人一種清新淡雅的感覺。然後，她在布的四周適當的留出距離，各抽出一縷線，再用藍線採用挑針的方式等距縫入。淺綠中顯現着的藍，即跳眼，又格外讓人舒服。

不光如此，她還在窗簾上下兩端縫個小筒，裏面安上鐵棍，固定窗簾成波浪狀，這樣掛上去更有層次。爲防鏽蝕，鐵棍兩端用淺色塑料管套上，最後用圖釘固定在門上。來串門的人都說好。

2

我們四兄弟小時候的衣服，不少是媽媽親手做的，尤其是冬裝。

直到今天，我還保存着兩件媽媽親手做的棉背心，時常拿出來看看，以解思母之情。針腳細密，走線均勻，棉花絮的又平又薄，穿上那叫一個舒坦、合體。

要知道，中式棉衣做好是不容易的。有年我住院，認識了一個北京有名的裁縫師傅。和他聊起過中式棉衣，據他說，中式棉衣最難的是挖領子，做不好會不服體。穿上後前襟下端上翹。如果肚子大，就更難看。要想做好，是有絕巧的。

他說的這些我是知道的，因爲我媽做中式棉衣時，就是我當的模特。反覆的試，反覆的做。我都不耐煩了，她還是一遍的改，直到合適爲止。做好後她特高興，現在回想起來，一定是摸到巧門了。

此後，再給我們做衣服，沒再反覆試了。我大姨長我媽媽20多歲，是老家十里八鄉公認做衣服的好手。連她都誇我媽做的衣服地道，工細樣好，穿上長精神。

3

這小孩秀氣吧，可不是女孩，是我大弟弟。小兔帽一戴是不是特有靈氣。他穿的衣服，帶的兜兜，全是媽媽做的。

媽媽給我們做的衣服太多了，因此好多細節全淡忘了，可她做的小白兔帽，我們弟兄四人全都記憶猶新。

那時，我家在上海。一次晚會上，媽媽看到了演員的小白兔帽子，回來後就琢磨着做。憑着記憶，用報紙剪裁，用漿糊粘。一次次，一遍遍，反覆試驗。

帽子是有形了，可兩個兔耳朵豎不起來，兩邊耷拉着。她是個不幹則已，幹必幹好的人，此後好長一段時間成天琢磨這個事，先用硬紙當襯，可不能洗呀。試用鋼絲支撐，也不盡她的意。真不知她用了什麼辦法，那兩隻大耳朵終於立起來了，很是靈性。在耳朵的下端塗上淡淡的口紅，再安上兩個大紅釦子當眼睛，一頂活靈活現的小白兔帽做好了。連做道具的阿姨都說做的比她的好。

我是老大，當然第一個戴。此後，三個弟弟也都戴過，都有相片留下來。媽媽說，我們小時候，戴着她親手做的白兔帽滿街跑，聽到的是讚美，看到的是羨慕。

母親的自尊，由於自已的努力，又一次得到了滿足，這是她聰慧心靈的寫照呀。非常遺憾的是，小白兔耳朵立起來的祕密，至今無人知曉。因爲，她生的是四個不會、也不懂縫紉的兒子。

4

那時的家庭，富裕的不多，商品十分緊缺。媽媽做的棉衣從外面看是新的，裏子全是用舊布拼接的。拼接裏子是個勞神的事，要顏色一致，或是相差不大，要柔軟，要貼身。

拼好裏子，接着是絮棉花。棉花只能新舊搭配，因爲按人頭分棉花票。先要把棉花撕開，再一一塊塊墊付上去。四個兒子的棉衣一做就是一個多月，每年春節我們都能穿上新的棉衣。

燈光下媽媽做針線活的樣子，至今歷歷在目。

不到50歲的媽媽，終因勞累病倒了，此後直到去世，基本是臥牀不起，但仍沒有放下手中的針和線。

她用已經變形了的手，強忍着風溼病帶給她的疼痛，帶着花鏡，斜坐在牀上爲幾個上大學的孩子縫製書包、提包、裝錄音機的包。有人造革的，有細帆布的，做起來很是費力，但很精緻，不少人看到都誤以爲是街上買的。

5

“慈母手中線，兒女身上衣。”是啊，溫暖我們兄弟身心的那針針線線無不寄託着無限的母愛，無不顯現出母親的智慧，無不記載着母親的辛勞，無不凝聚着母親的希望……

針針線線數不清，慈母之情道不完。

親愛的媽媽，這一切，我們都時常想起、更不會忘記……