文/百匠君

赋能新匠人，定义新国货

让我们一起为新国货力量打call

百匠大集390号匠人 吴尧

人生得意须尽欢

莫使金樽空对月

而在他最失意的时候

才懂得，那些年父亲的酒杯里

藏着怎样的故事与哀愁

01

他长大了，在父亲去世后

在小城市工厂里长大的吴尧，童年的记忆就是睡在各式各样规格的箱子上。母亲是厂长，他是小小厂长，看着忙碌的、穿着工装的叔叔阿姨们，吴尧偶尔也会出神，想象自己就是站在前方威风凛凛的、作着指挥的小超人。

曾经操盘过太多品牌，吴尧也想为自己立个行业标杆。但是，这个站在前方作指导的“跨界超人”当得也并不容易。

父亲去世的那年，正是吴尧创业的第一年。

创业的第一年，是金融浮躁的末尾，焦虑让人疏于伙伴也疏于家人，压力让人变得冷漠和失去方向。春节前夕，吴尧莫名其妙生了一场奇怪的大病，而父亲意外倒在家里的那家工厂，始终是没能留住。工厂成了吴尧长大的地方，也成了为父亲送终的地方。

盘点遗物时，压抑了几天的吴尧失声痛哭：父亲竟买了一整箱的假茅台酒！想等过年正式退休时，过来北京和儿子喝酒团聚……一瞬间，父亲的责难、期许、音容、笑貌如洪水般突破了吴尧最后的防线，压得他喘不过气来。曾经喜欢喝酒的父亲，却始终没和儿子喝过一顿好酒，两个人各自忙碌，父子之间，甚至没有一次圆满的举杯。

不可以倒下，因为我的身后空无一人。

02

以酒为药

处在中年危机的吴尧开始整日以酒为伴。从最初的滴酒不沾，到两三个月一斤一斤的喝，清醒要比喝醉时痛苦，只有喝醉了才能暂时逃离这并不完美的世界。

“人生得意三两足，人生失意三两解”。

许是理解了父亲，又或是更好地认清了自己，吴尧决定专为中年人打造一款酒。这酒不多不少，能带来把压力变成快乐的微醺，让每一个做加法的人学会做减法，更多地关心眼前的人和事。无关禁忌，适当享乐。他将酒取名为“三两”：“三两”之所以为三两，是因为二两不够，十全太满，“三两”刚刚好，来抚慰以酒为药的年纪。

父亲去世以后，母亲再没端起过酒杯。他和母亲说想做酒，母亲什么也没有说，只在家宴上轻轻地敬了他一杯。

“当你认为没有弯路，你便感觉不到弯路，你此心善良，必得到善良的回报，既简单又纯粹。与其说我是做酒的匠人，不如说是被命运雕琢的弄潮儿。”

“三两”的研发没有坎坷，因为没有必要讨好市场，也没有必要比拼细节，就是找最好的酒,不问成本；找最有操守的大师，以诚相邀。三两好友三两酒，少即是多，从快到慢，由繁入简。

03

思念，余味悠长

新瓶装老酒，“三两”是一个规格品牌，是一个“选酒不酿”的标准，也是“三两好友三两酒”的洒脱。

三两的第一款酒体，吴尧品尝了 4 个省市的浓香。半年里，他从不会喝酒的人，变成了白酒的酒腻子。

最后，终于确定了一款来自民国期间传承的古窑池群的酒体：源于五粮，又高于五粮。在大师调成后的酒体里，吴尧央求大师拿出自己一些陈年“私货”加入酒里，让“三两”有让人爱不释手的独特风味。

“人生就像酒，倒出来才知道滋味。”吴尧说，“三两”的定位很简单，简单到除了150ML的瓶器和大师们几十年在酿造中的诚意，再装不下任何其它的动作。

“中国白酒金三角”，吴尧将三两第一款出品选址在宜宾，它具有其他地理位置不具备的古微生物生态窖泥，长江雪山融化寒泉，酿成国人喜爱的“赤子”之味，澄澈甘甜，不失分寸，余味悠长。

“酒过两三巡，小酌胜大饮。”吴尧不想将喝酒定义为低端的买醉游戏，而应该是一种没有负担的乐趣尝试。他想给像他一样的中年人，再多一点自己的空间。

生活是一个缓慢受锤的过程。曾经想成为超人的小小厂长吴尧，现在大概只想变成那个他再也见不到的人，那个没能在北京和儿子喝上一口好酒的人，到底在微醺的酒桌上，还想对儿子嘱咐些什么。