突如其来的疫情打乱了所有人的生活节奏，大多数人有了一段非常“难得”的长时间宅家生活。在这段日子里，“孤独”非常有层次地出现在了。起初，它让人们调侃打趣；接着它让人生厌，感到无聊；后来，它使人沉思、严肃；最后，叫人坦然，叫人豁然开朗。

不是有句话这么说：身体和灵魂，总有一个要在路上。

“禁足”在家的日子里，读书成了不少人的选择。读哪一本呢？此情此景，面对这个选择我没有犹豫——《百年孤独》再合适不过了。

马尔克斯是一位天才的、勤奋的作家，虽然他两次获得诺贝尔文学奖，著作等身，但用他自己的话来说，“我只是比较会讲故事”。他创作的不少灵感来源于小时候外祖母给自己讲的故事，在他的意识中，他出生的那片南美洲，是一片鬼怪横行、充满巫术的大地。所以他向读者们展示的“马孔多”也是一个充满奇幻色彩的地方。

马尔克斯老爷子为这本书起了一个很直接的名字，告诉他的读者们，他就是想表达一种沧桑、漫长、沉重、让人窒息的孤独感，它从来也就是被这样解读的。不少读者说，刚读的时候，能体会到的孤独感并不厚重，因为小镇马孔多既不闭塞，又不偏远，外乡人来来往往，吉普赛人总能带来稀奇古怪、五光十色的玩意儿，交易市场熙熙攘攘，各种社会职业发展健全，还总是发生一些光怪陆离的事——这不仅不孤独，反而新奇有趣！

在家的这段日子里，我终于懂了老爷子想表达的那种孤独。起初，它带给我的是焦虑、愤怒和随时收拾行李拎包就走的念头。当这种冲动堆积到峰值，就来了个一百八十度的转弯，我开始消沉。就是这个时候，我感觉我似乎懂了。书中的布恩迪亚家族几代人都在经历着重复的命运，连名字都那么相似，混沌到分不清哪一段故事发生在第几代布恩迪亚身上。有一段时间，我也在过着重复的生活，我知道明天、后天甚至以后相当长的一段时间我都会在这个点起床，这个点吃饭，这个点回来继续消沉。

我是幸运的，我的命运没有像布恩迪亚家族的成员一样被一卷羊皮书写好。爸妈即将复工，我也能清晰地觉察到我的心态发生了变化。

在放任自己去消沉这么久之后的一个早上，我想到了在荒原上踢正步的许三多，想到了七连解散之后仍按照纪律过生活的许三多。

马尔克斯老爷子说，布恩迪亚家族的孤独是因为他们不懂得爱别人。那么，一个人在家的日子，就先爱自己吧。爱自己就是好好活，好好活就是做有意义的事。