賈平凹 | 今天，我們爲什麼要懷念路遙
27年前的今天，寫下《人生》、《平凡的世界》的路遙去世了。
在他筆下，儘管寫的是苦難與貧窮，但帶給人的卻是希望與崇高。
路遙並不是作爲個人在寫作，在他構築的這個平凡的世界裏，我們看不到兩極的對立、是非對錯的關係，他指向的是人的尊嚴與價值。
今天，讓我們共同走進賈平凹回憶中的路遙，帶着他給予我們的精神力量迎接生命的挑戰。
作品 | 《懷念路遙 》
文 | 賈平凹
時間真快，路遙已經去世十五年了。十五年裏常常想起他（注：此文寫於2007年）。
想起在延川的一個山頭上，他指着山下的縣城說：當年我穿着件破棉襖，但我在這裏翻江倒海過，你信不！
我當然信的，聽說過他還是少年的一些事。他把一塊石頭使勁向溝裏扔去，溝畔裏一羣鳥便轟然而起。
想起在省作協換屆時，票一投完，他在廁所裏給我說：好得很，咱要的就是咱倆的票比他們多！他然後把尿尿得很高。
白描、路遙、賈平凹、和谷
想起他拉我去他家喫燴麪片，他削土豆皮很狠，說：我弄長篇呀，你給咱多弄些中篇，不信打不出潼關！
想起他從陝北寫作回來，人瘦了一圈兒。
我問寫作咋樣，他說：這回喫了大苦咧，稿子一寫完，你要抽好煙哩！
想起《平凡的世界》出版後一段時間受到冷落，他給我說：狗日的，一滿都不懂文學！
想起獲獎回來，我向他祝賀，他說：你猜我在臺上想啥的？我說：想啥哩？
他說：我把他們都踩在腳下了！
想起他幾次要我調到省作協去，而我一直沒去。
當又到換屆的時候，正是我在單位不順心，在街上碰着他去購置呢絨大衣，我說了想去作協的想法，他卻說：西安那地盤你要給咱守住啊！
想想他受整時，我去看他。
他說：要整倒我的人還沒有生下哩！
路遙與陳忠實、賈平凹等好友
我生病住了院，他帶着好煙來看我，說：該歇一歇了，你寫那麼多，還讓別人活不活？！
想起他的虎背熊腰。想起他坐在省作協大院裏那個破藤椅打盹的樣子。
想起他病了我去看他，他說：這個病房好吧？省委常委會開了會讓我住進來的。
想起他快不行了，我又去醫院看他，他說：等我出院了，你和我到陝北去，尋個山圪嶗住下，咱一邊放羊一邊養身子。
他是一個優秀的作家，他是一個出色的政治家，他是一個氣勢磅礴的人。
但他是夸父，倒在乾渴的路上。
他雖然去世了，他的作品仍然被讀者捶讀，他的故事依舊被傳頌。
陝西的作家每每聚在一起，免不了發感慨：如果路遙還活着不知現在是什麼樣子？
這誰也說不準。
但肯定是他會寫出更多更好的作品，他會幹出許多令人佩服又咋舌的事來。
演講——路遙（右）賈平凹（左）
他是一個強人。
強人的身上有他比一般人的優秀處，也有一般人不可理解處。
他大氣，也霸道，他痛快豪爽，也使勁用狠，他讓你尊敬也讓你畏懼，他關心別人，卻隱瞞自己的病情。
他剛強自負不能容忍居於人後，但兒女情長感情脆弱內心寂寞。
陝西畫界有人以爲自己是石魯，我聽到石魯的一個學生說：他算什麼呀，不要說石魯的長處，他連石魯的短處都學不來！
路遙是一個大抱負的人，文學或許還不是他人生的第一選擇。
但他幹什麼都會幹成，他的文學就像火一樣燃出炙人的燦爛的光焰。
現在，我們很少能看到有這樣的人了。
有人說路遙是累死的，證據是他寫過《早晨，從中午開始》的書。
但路遙不是累死的，他晝伏夜出，是職業的習慣，也是一頭猛獸的秉性。
有人說路遙是窮死的，因爲他死時還欠人萬元。
但那個年代都窮呀，而路遙在陝西作家裏一直抽高檔煙，喝咖啡，爲給女兒喫西餐曾滿城跑遍。
路遙出生的窯洞
扼殺他的是遺傳基因。
在他死後，他的四個弟弟都患上了與他同樣的肝硬化腹水病。
而且又在幾乎相同的年齡段，已去世了兩個，另兩個現正病得厲害。
這是一個悲苦的家族！
一個瓷杯和一個木杯在一做出來就決定了它的壽命長短。
但也就在這種基因的命運下，路遙暫短的人生是光彩的，他是以人格和文格的奇特魅力而長壽的。
在陝西，有兩個人會長久，那就是石魯和路遙。
