拾糞，回不去的記憶

拾

糞

文 |單寶尊

拾糞？

拾什麼糞？

拾糞幹什麼？

“拾糞”這個詞，對於城市人來講，絕對是陌生的，而對於40歲以下的農村人和那些從農村走出來的人來講，差不多也是陌生的。隨着時代的發展、社會的變遷，“拾糞”一詞將漸漸從人們的視野中淡出，而且可以預見，它一旦淡出，就再也不會回來了。

糞，就是人畜的糞便。“糞”字，繁體寫法是“糞”。有一個謎語說：“米田共一家，農民喜歡它。生活離不了，骯髒一枝花。”其謎底就是這個繁體的“糞”字。說明糞便雖然是臭烘烘的、骯髒的，但農民朋友卻對它視若珍寶。因爲：糞便是很好的肥料→肥料可以供莊稼生長→莊稼長得好糧食大豐收→糧食豐收了人們就有了豐足的食物→……。

拾糞，顧名思義，就是“撿拾糞便”的意思。

拾糞，可以說是一種時代的產物。在上世紀六、七十年代，拾糞曾經是農村大人孩子們的一項經常性的、十分光榮的重要工作。

那時候，中國農業還不發達，國家化工產業發展緩慢，因此化肥奇缺，價格太貴，農民用不起。農村的土地很少見到化肥，農民種莊稼主要使用農家肥（即現在所說的有機肥）。

土地是農民的生命線。“田裏多打糧，心中喜洋洋”；“春種一粒籽，秋收萬顆糧”；“春天糞滿缸，秋天谷滿倉”；“莊稼一枝花，全靠糞當家”；“莊稼要長好，糞肥離不了”……。祖祖輩輩生活在農村的人們，深深懂得這些農諺所含的哲理。還有農諺說“莊稼行裏不用問，除了人力就是糞”；“種地不使糞，等於瞎胡混”；“糞是莊稼寶，少了長不好”。這些都說明了糞肥對於莊稼的重要性。農業八字憲法“土、肥、水、種、密、保、管、工”中也把“肥”字放在第二位。

農村人說的糞肥，主要是農家肥。一是人和動物的糞便，二是人們用樹葉及農作物秸稈漚制的綠肥。農村人，幾乎家家院子裏都有糞坑，也叫做“圈”，方言又稱“壕澇”，用來積攢生活垃圾，也把雜草、樹葉、秸稈等用泥漿壓蓋，再向糞坑裏注水悶泡，讓其發酵腐爛分解，以成肥料。另外在豬圈、羊棚墊上黃土，讓豬羊將所排的糞便和黃土摻和在一起，經一定時間的漚制，便成圈肥。所謂的“養豬圖攢糞，掙錢是枉然”意思就是說農民養豬，即便是不掙錢，但爲了攢糞也要養，說明了農村人對攢糞積肥是非常重視的。

爲了彌補自家糞肥的不足，人們想到了把大自然中流失的動物糞便撿拾起來，這就是拾糞。

生產隊裏養的牛、驢、騾、馬，家庭當中養的豬、羊、雞、鴨等，凡是圈養的畜禽，都可以積攢圈肥，而散養的雞、鴨以及貓、狗等的糞便沒法積攢，田野裏及去田野的路上，放牲口時和牲口在去往耕地路上撒下的糞便，公路上拉貨的馬車撒下的馬糞等都屬於拾糞者的“公共資源”，誰見到誰拾。

拾糞用的主要工具有兩種：一是糞筐子，一般用棉槐條編成，下面是個圓形筐，上面三個把絞在一起；二是糞叉子，形如小鐵鍁，但鍁頭有四個齒，是由鐵匠專門打製的。拾糞者平時用糞叉子頭挑着糞筐子，叉杆扛在肩上，遇見糞便時放下糞筐，用叉頭把糞便剷起來，放到糞筐子裏。

本人所經歷的學生生涯是在1966—1976十年“非常時期”，可以說從小學到初中、高中的每個階段，都與拾糞有着密不可分的關係。下面是自己學生階段關於拾糞的幾個趣事，說出來供大家一樂。

一、“人小心紅拾雞糞”

上小學時，由於個子矮，但學習比較好，備受老師呵護，就連家務勞動表現好也經常受到老師表揚。

有一次，老師爲了樹立典型，在班上說我“人小心紅，拾不動大糞拾小糞—用小鏟子拾雞屎。大家要向他學習……”在全校甚至在全村傳爲佳話。當時聽到老師這樣說我，感覺心裏不紅反而臉紅了。

事情真相是：老師去我家喫飯時，正好遇見我在天井（院子）裏打掃衛生，因爲家中養着雞，院子裏有雞糞，我是先用小鏟子把雞糞鏟走，然後用笤帚掃院子地面。沒想到被老師編成這麼個故事。

二、假借拾糞看車、馬

小學二、三年級時，我的同桌是一位劉姓同學，他家在靠近公路的北嶺居住。他經常和我說，公路上有唄兒唄兒車（汽車），還有大馬車，他形容那些大馬：“真大！馬尾巴跟掃帚那麼粗。大馬拉的糞蛋子跟拳頭那麼大，一匹馬一次能拉好幾十粒糞蛋子……”

我很少見過汽車、從來沒見過大馬車，見過生產隊的牛驢騾馬，但沒見過那麼大的馬，感到非常好奇。在一個星期天，跟另一位同學全一起，用叉子撅着糞筐假裝拾馬糞，去了北嶺公路邊。

村子離公路有三里多路，平時拾糞只在村莊周圍，很少去這麼遠的地方，這次出來就像放出來的籠中鳥，格外高興。我們在公路邊盡情玩耍，果然看見了公路上一輛輛馬車“嗒嗒”而過。不時還有汽車路過，那時客車和貨車很少，一天能遇見兩三輛汽車路過就算是幸運了。爲了多看一輛車，爲了盼到撿拾大馬拉下的糞蛋子，竟然忘乎所以、流連忘返，不知不覺到了下午。馬糞沒拾到多少，還想堅持一會，可是我們都覺得餓了。

那是個晚秋時分，我們就到了地邊、山坡上撿拾生產隊曬地瓜干時落下的地瓜巴喫。不一會，遇見姐姐給姥爺上墳，她把我批評了一頓，然後給我們每人喫了一個小供養，領我們回家了。

三、來得早不如來得巧

“砍柴要趁早，拾糞要湊巧。”拾糞這項勞動沒準頭，要把握好時機。早不得晚不得。太早，豬牛羊雞狗還沒起圈，滿村轉悠，也不見得能拾到一兩派（坨）；太晚，早被他人拾得精光。

一般是在天剛矇矇亮，聽到雞叫二遍，村子裏就有了動靜。此時打個哈欠，揉揉惺忪的眼皮子，起身，急匆匆穿好衣服，抹黑從牆旮旯抄起拾糞工具，藉着月色開門，朝村口走去。此時，大街小巷，漸漸聽見有雞鳴狗叫、豬羊雲集，偶見影影綽綽有個人影，想必也是起早拾糞的同行，碰頭後簡單打一招呼“拾多少了？”或相視一笑，便心照不宣地分道揚鑣。拾糞多少，很大程度上也要靠運氣，有時轉的地方多不一定能拾到糞。一般規律是，今早在某地拾到幾派（坨）狗屎，次日再到那裏還能拾到。

拾糞者神情非常專注，就像是昨天丟了個錢包，今天起大早來找尋似的，每當見到一堆糞便，那高興勁兒絕不亞於乞丐發現了金元寶。

最好拾的糞是“凍糞”，既不臭，又不粘；最好的拾糞季節是寒冬，雪後的早晨，大地到處銀裝素裹，偶見白茫茫中一點黑，那定是一派大狗屎。

在野外幹農活有時內急，需要方便，若離自家園、地不遠，那一定要到那裏，這叫“肥水不流外人田”；否則找一無人的溝坎或樹底草叢，便後用土掩埋，待次日拾糞時拾回。

平時在路上遇見一派糞，但沒帶工具又想要，就在地上畫個圈把糞圈起來，這就表示此糞已有主人，別人不得再拾。這是人們約定俗成的規矩。可是我原來不懂這一規矩，有一次在大街上偶然發現放牛的路過，灑在地下一大溜牛糞，看樣子足足有十幾斤，我高興地連忙跑回家拿工具，回到現場，發現一叔輩同學聚上園回來，正在用腳背子往自己的筐子裏挑牛糞，我說：“大叔，這糞是我先看見的啊！”聚叔嘿嘿笑着,據理力爭：“你先看見的？怎麼沒做個記號呢？……來得早不如來得巧呀！”

四、被人愚弄誤拾狼糞

有一次在南溝河邊拾糞，我的一位愛調皮的同學省說：“這裏有一派狗屎，我沒拿傢什兒，你來拾去吧！”我到跟前一看，是白色的，我說：“這是狗屎嗎？”他說：“是啊！XXX你大娘家的狗昨天喫了一個小白兔子，今天拉屎的時候我親眼看見的。”於是我信以爲真，就把它拾到糞筐子裏，剛剛撅起筐子要走，那位省同學大聲吆呼：“哎吆吆……，有人拾不着糞還拾馬虎屎吆—--，快來看啊！”。

馬虎就是狼，那個時候人煙稀少，我們那個村是個小山村，據說南山上真的有馬虎，並且經常進村活動，偷喫農戶家的雞鴨兔等，因此談馬虎色變，我嚇得當時就哭了，一邊哭一邊把那派馬虎屎從糞筐裏挑出來丟掉了。

五、人多糞少，投機取巧

農村，秋冬的早晨，寒風嗖嗖、銀霜鋪地。打開門，放眼望去，鄉間小道上，縱橫交錯的阡陌上，隨處可見戴着棉帽、裹着頭巾，撅着糞筐的男男女女，人們起這麼早在幹什麼？拾糞。

拾糞也很辛苦，又髒又累，把糞筐挑在肩上，每天要跑好多路，還不一定拾得到，拾糞的人這麼多，坡裏、路上哪裏會有這麼多糞？有投機取巧者，拾不到糞，就跑到公社的糧管所、供銷社、食品站、學校、公社機關的廁所裏去“偷糞”。

說是偷，其實那些集體單位的廁所也沒人管，誰去的早誰挖。不知道女生是否也到廁所挖糞，反正男生挖糞時女廁也進，只不過在進廁之前先咳嗽或吆喝幾聲，確定裏面沒有異性如廁者再進。我們在高中時期，就到供銷社、大會堂的廁所裏挖過。最近坐公交車路過鐵山駐地，遠遠望見當年經常光顧的大會堂依然屹立在原地，我們學校教語文的張老師題寫的“人民會場”四個大字還是那麼的醒目耀眼，四十多年過去了，早已物是人非，但回憶起當年拾糞、到廁所挖糞的情形還是歷歷在目。

說起投機取巧，我們還幹了一件不太光彩的事。高二上學期了，我們幾個小同學還沒加入團組織，爲了好好表現，勞動課特別積極，但是令人煩惱的是拾糞任務，儘管每天早起到附近村莊周圍轉悠，到單位廁所溜達，還是很難完成。有一天凌晨，天還不亮，我與好友恆悄悄起牀，從教室門前的糞堆裏鏟上滿滿一筐子糞，然後又撅着一個筐子、一個糞叉子出去轉了一圈。回來割秤時，發現班長等人在圍着我們那個糞筐子瞅來瞅去，就懷疑這筐糞來路不明。但他們沒有確鑿的證據，只好給我們割了稱，不了了之。

……

在那個年代的農村，糞便可以說是很常見的“景觀”，目光所及，無論在庭院裏、大街上、田間地頭，到處都有禽畜糞便的影子。人們並不覺得是什麼骯髒不堪、令人厭惡之物。在農村長大的孩子，幾乎都有過拾糞的經歷，因爲拾糞也與放牛羊、拾草、剜菜一樣，是最常見的活兒。不僅在上學時有拾糞任務，星期天和節假日的時候，除了幫家裏乾點活兒，每天早晨都要出去拾點糞。通過拾糞，不僅能讓孩子們懂得農民種地的不易，體驗老一輩種地的辛苦，還能讓其自小養成喫苦耐勞、勤儉節約、勤奮好學的良好習慣。

今天的社會主義新農村，早已是時過境遷，拾糞的場景不復再現。農村街道及田間道路上也很少見到牲口的糞便了，這是因爲農民飼養大牲口的越來越少，牲口基本已被各種農機所替代；另一方面，農民種地化肥的用量越來越大，用化肥省事，作物產量高。因此，農民們對糞肥的感情也逐漸淡化了，沒有誰再願意像以前那樣去積攢糞肥了。同時，機關、企事業單位廁所的糞便很少有人問津了，相反，有的單位還要花錢僱工打掃清理。