在舊金山，一座因科技產業繁榮帶來財富膨脹的城市裏，富人和窮人過着截然不同的生活，但有時雙方會通過“垃圾”產生連接。

（圖片截取紐約時報）

據《紐約時報》4月7日報道，據全球垃圾拾荒者聯盟(Global Alliance of Waste Pickers，一個非營利性的研究和倡導組織）統計，全球有400多個垃圾拾荒組織，幾乎都在拉丁美洲、非洲和南亞。

但在美國的許多城市，像舊金山這樣的垃圾拾荒者不在少數。儘管在加利福尼亞州，撿垃圾被視作一種非法行爲，被扔在人行道上的垃圾應屬於垃圾收集公司的財產。但這樣的法律較少被執行。

左邊爲舊金山田德隆區(Tenderloin)，是城市裏最窮最亂的地區；右圖爲太平洋高地(Pacific Heights)，最昂貴的地段之一

“人們扔掉的東西真讓我喫驚，你永遠不知道你會發現什麼。”身爲拾荒者之一的奧爾塔（Orta）將自己視爲尋寶獵人，他的目標就是每天從這些垃圾中找到些值錢的，再拿去街道旁的人行道上擺攤出售，能夠賺30到40美元左右，維持每週300美元的生存收入。

作爲一名在美國空軍部隊服役長達十幾年的退伍軍人，奧爾塔曾在波斯灣戰爭期間被派往德國、韓國和沙特阿拉伯，然而回國後等待他的卻是妻離子散。

14年前，他因擅自闖入私人車庫盜竊自行車扳手被判入獄，現在他居住在堆滿了垃圾的廉價單間公寓裏，這所公寓距離Facebook創始人馬克·扎克伯格(Mark Zuckerberg)的1000萬美元豪宅僅十幾分鐘的路程。

近年來，舊金山一直是全球回收利用的燈塔，吸引了來自全球各地的政府部長、記者和學生來研究回收利用的分類設施。但這座城市也充滿了年輕人和富人，對忙於高要求的工作和長途通勤的他們來說，扔垃圾是一種擯棄舊物的誘人方式。

可以看到上了一定年紀的男女們在收集紙板、紙張、罐頭或瓶子，拖着大得令人難以置信的袋子在城市裏走來走去，把它們帶到回收中心兌換現金。

舊金山市政府發言人比爾巴恩斯(Bill Barnes)說，該市最擔心的是那些被撞壞的皮卡車，它們被稱爲“蚊子車隊”(mosquito)，在舊金山四處遊蕩，以工業規模收集可回收物品，破壞了生態系統，最終會導致該市失去收入。

去年由布魯金斯學會(Brookings Institution)發佈的一份針對美國收入不平等地區排名的2016年數據分析顯示，舊金山位居第三，該地區高收入家庭的收入是低收入家庭的11倍。

（圖：布魯金斯研究所）

報告還顯示，在掌控了大量財富的硅谷地區仍有近三分之一的家庭收入不足以滿足基本需求，超過10%的人口無法定期獲得營養充足的食物。

不如人們所想，蓬勃發展的高科技產業所創造的財富並沒有惠及其他人羣。

澳大利亞攝影師尼克馬爾扎諾(Nick Marzano)在其出版的雜誌《黃金使命》（Mission Gold）中，記錄了這羣分佈在舊金山各處的拾荒者的生活。

在他看來，這些收集回去的垃圾不是被填埋，而是一種再利用。由奧爾塔這樣的拾荒者自行開闢的“人行道市場”，也可以被視爲一種創業形式，至少它能爲沒有其他收入的無家可歸者維持基本的生存。

現在，奧爾塔已經逐漸掌握了哪些回收品較容易回收的套路，但他本人最喜歡且一定不會出售的東西就是世界各地記錄二戰歷史的報紙合集。

“我很想知道，人們爲什麼要把它們扔掉？”

不久前的週二晚上，奧爾塔在標着扎克伯格地址的藍色回收箱裏尋找新“獵物”，但這次除了健怡可樂罐、紙板箱和垃圾郵件信用卡等以外，沒有什麼收穫。