北洋大時代智慧篇（一百五十八）：浮名悟此身，不知庭樹意。

在北洋史上，張宗昌硬是憑藉一己之力出盡了風頭，雖說只是一位二流的“草頭王”，但是卻算得上軍閥中的“網紅”人物。無論是醬油詩，亦或是風流軼事，都成爲時人茶餘飯後津津樂道的談資。千金換一諾，兵不血刃從陳調元手中賺得徐州城；混跡江湖圈，青幫大亨杜月笙等人在上海灘拜碼頭，這些都是張宗昌之傳奇經歷，真真假假，素難論斷，不過一些張宗昌之生平，卻是人紅是非多的的變味演繹。先來說說張宗昌之綽號“狗肉將軍”。源於林語堂先生在“憶狗肉將軍”一文中對於張宗昌之稱呼，許多人望文生義，以爲這與張宗昌喜喫狗肉有關。

但是，張宗昌從來不喫狗肉，他嫌狗肉腥，而張宗昌喜歡打麻將，當時打麻將的名目繁多，其中有一種玩法叫推牌九，張宗昌很喜歡，推牌九俗稱“喫狗肉”，林語堂對於張宗昌稱呼的發明，大概與此有關。除此以外，張宗昌還有一些綽號，如“張長腿”等，畢竟像張宗昌這樣的大高個兒，在與張作霖、吳佩孚這些大腕的合影中，也堪稱搶鏡，這樣的綽號，看似也有形可循，其實張宗昌長腿之名，在於戰場敗退時，“跑路”十分迅速。對於張宗昌一生是非之評價，張的家人自然看得更透徹，所以對於張之身後事，安排地也更加有所顧慮，最直接的表現就是佈置“疑冢”。

這也是張宗昌的真假墓葬之說，在其公開墓地寶頂二十米深處，曾掘出一具黑油漆的棺材，棺材頭裏寫着“張大帥之靈”五個金色大字，但打開棺蓋，並無屍骨。至於其真的靈梓所埋的位置，至今仍然是個謎。其實，所謂“疑冢”問題，純屬子虛烏有的庸人自擾。先是在張宗昌安葬後，張家即分解單過，非復有往日的財力來支撐大興土木。民國二十一年九月三日，張宗昌在濟南遇刺後，張家訂了楠木棺材一副，價值十分昂貴，並在北京漆了頭道漆，到濟南後將張宗昌的遺體入殮，但未釘棺蓋，棺蓋是到北京後進行改殮，張家全家人見了最後一面才釘上。

最終，張宗昌的遺體上，裝殮的衣服是大將軍制服，足登馬靴，棺底撒有沉香鋸末，上鋪上好的絲綿，再上爲紫色緞褥、緞枕、緞被。張宗昌一手握玉器，一手握空槍一支。墓地設在香山，張家在那裏早已購置了墳地。並就山勢發造墓室，有馬道通向墓室，兩扇石門將墓室緊緊鎖住。遜清翰林柯紹忞撰寫墓誌銘，文中曾言及張宗昌早年卒業於“俄國哥薩克騎兵學校”。此說系柯老異想天開，自行杜撰。銘文竣稿後，他曾說:“再過若干年後，又有誰能辨真僞。”張宗昌的治喪委員會，特向柯紹忞贈薄酬八百元以示感謝。而張宗昌之墓地在落成六七年後曾被盜掘，另制了被蓋，厚厚的重新放入棺內，棺材外又加了大槨，連油漆多遍，並將通道填埋，也就是棺內無人的“疑冢”之說。

參考資料：《北洋軍閥統治時期史話》、《菜根譚》、《舊軍閥張宗昌的晚年家庭生活》、《張公館見聞》