2019年既是世界电影的大年，也是法国电影的大年。

女性视角的古典文艺片[燃烧女子的肖像]；备受争议的波兰斯基新作[我控诉]；近年来最生猛的处女作[悲惨世界]；安妮奖“最佳动画长片”[我失去了身体]…

当然也少不了法国主流电影中最具娱乐性和票房号召力的喜剧电影。

去年最好的法国喜剧电影，就是[美好年代]。

[美好年代]

豆瓣8.2，IMDb 7.5，烂番茄87%新鲜度

[美好年代]是法国导演尼古拉斯·贝多斯自编自导的第二部电影，延续了处女作[阿德尔曼夫妇]的故事——与往事的纠缠，获得了今年凯撒奖的10项提名，拿下了“最佳原创剧本”等3项大奖。

导演前作[阿德尔曼夫妇] 豆瓣8.3 IMDb 7.3

[美好年代]被称作是法国版的[甲方乙方]，它的另一个译名[美好拾光公司]，就好比[甲方乙方]中的“好梦一日游”业务。

“如果时光倒流，你想回到哪天？”对于每个逃避现实的人来说，这不是什么新奇点子。与其缅怀，何不重演过去？于是提供“造梦”服务的公司也应运而生。

[甲方乙方]“地主家也没有余粮啊”

但[美好年代]不是个“重温过去+修复现在”的简单故事，也不是时空穿梭的奇幻片，它借着俗套的中年危机，愣是玩出了花。

有创意，有笑料，是一出典型的法式喜剧。同时避免了不切实际的浪漫，无意讨好观众。电影里的爱情没有花巧的包装，相当实际。

因为一个被妻子先绿后离的中年人，对爱情早已不抱太多幻想了。

中年危机

维克托是一名漫画家，为报纸绘制时政讽刺漫画。

因为纸媒式微，他被开除了。人生三大不幸，维克托先占其一：中年失业。更倒霉的“临老入花丛”还在后头。

维克托是一个拒绝与时代并行的倔驴，排斥一切新鲜事物，始终坚信七十年代才是最棒的美好年代——那个人们可以自由谈论种族问题，聊天时互相对视而不是看手机的年代。

妻子玛丽安娜和他恰恰相反。

她喜欢时兴的高科技玩意儿，连睡觉都要带着VR设备，还和一个比维克托更年轻更有激情的男人睡过。

截然不同的生活方式强化了二人之间的冲突，婚姻关系名存实亡，电影最初的喜剧资本也就此建立。

最终，维克托被妻子赶出了家门，落魄失意，流落街头。

维克托的儿子有个好朋友安托万，开了一家名叫“时间旅行者”(Time Traveller)私人定制服务公司。

可以根据客户的需求，还原他所需要的历史场景，设计沉浸式的戏剧体验，再安排一群演员来陪他一起演戏，打造完全令人信服的前世之旅。

这个概念或许会让你想到[楚门的世界]、[列夫·朗道]、[下一站天国]、《西部世界》等。

“前已无通路，后不见归途。”所以维克多接受了“时间旅行者”公司的邀请，免费体验他们的服务。

有人选择成为希特勒的左膀右臂，随他大杀四方；有人选择与海明威把酒言欢，畅聊文学；而维克托则选择回到1974年的5月16日，他和妻子相遇的日子。

进入这场戏的第一天，维克托完全振奋了。

电视播放的节目，黑胶唱机播放的音乐，再到抽的香烟和穿的衣服，以及所有的生活用品，整个七十年代寻他而来，不单单是视觉上的敷衍。

虽然会有一些小细节暴露这仍是现代社会，但维克托已经很满足了。

在为维克托造梦的同时，安托万也有自己的心事。安托万和女朋友卡米尔闹矛盾，然后让她去扮演维克托的妻子。

然而，电影并没有沉浸在怀旧之中，很快就跳脱了出来，感伤主义被黑色幽默所取代。

在陪着维克托表演的过程中，安托万的女朋友卡米尔摘掉了对台词的耳机，她在跟安托万赌气，开始了临场发挥。

卡米尔不按套路出牌，本意是为了搞砸这场戏，可维克托完全不在乎，他被卡米尔的美貌的任性所吸引。也给这场戏带来了一种与现实若即若离的荒诞感。

原本为了还原历史而排练的戏，成了一场即兴表演，算是某种意义上的“元戏剧”。

卡米尔为了报复安托万，还在戏里亲吻了维克托，假戏真做。这让安托万彻底爆发了，他发疯一样大喊大叫，“这是假的，都是假的，就连我自己也是假的。”

他似乎也有点怀疑，“时空旅行者”计划存在的意义：用假的代替真的，直到假的变成真的，那么还有什么是真的？

最出彩的一个片段是，维克托带着卡米尔在片场一路闲逛，完全无视既定的剧本，就像一对恋人在影视基地散步。

他们路过隔壁的片场，是一出有关希特勒的戏，维克托狠狠地打了希特勒一个耳光，然后接着往前跑。

那个瞬间，模糊了戏剧和现实的界限，也模糊了真实和表演，是整部电影里的一个神来之笔。它完美地诠释了，在电影里一切都是自由的，有一点好莱坞黄金年代歌舞片的自由奔放，又有古典戏剧的浪漫。

两人在此前都吸了大麻，喝了酒，因为他们自身的状态，带着整部电影也飞了起来。

-我们什么时候再见面？-1974年。

那次放纵过后，维克托仿佛迎来了新生，也爱上了卡米尔，天天盼着和她见面，演什么都无所谓。场面有点失控，也偏离了维克托想要重回七十年代的初衷。

法国喜剧

维克托和卡米尔的突然“私奔”，这就是很典型的法国喜剧电影的转折。

法国喜剧电影的情节往往一波三折，但不是无厘头和天马行空，而是在平淡的生活中，有猝不及防闯进来的闹剧，比如经典的“的士速递”系列。

随着维克托越陷越深，他的免费体验也到期了。为了继续和卡米尔在一起，他甚至卖掉了和妻子的公寓。牺牲现在的生活，来供养虚假的七十年代。

又因为一开始就没有按照写好的剧情走，所以接下来的剧情，作为客户的维克托，可以重新设计。

他拾起画笔，画下了自己和卡米尔在一起的每个场景。

看出了一种[罗马假日]的感觉

直到卡米尔看到了维克托房间墙上的画，也就是所谓的“分镜图”，她才意识到自己应该及时退出这场戏。

随后“时间旅行者”公司为维克托安排了另外一个人，可他完全无法接受。一气之下竟要去寻找卡米尔。

这是剧本另一个巧妙的地方，维克托进入这场戏，是为了寻回过去的妻子；想不到竟爱上了虚拟的角色，现在她也离开了。

戏里戏外，两次被抛弃，好梦被惊醒。

后来维克托在另一个片场遇到了卡米尔。

- 我想我真正爱上你了。- 你向我索取的，只是记忆中的爱人。- 是的，但这样并不会有随之而来的悲伤。

维克托不知道的是，这场戏就是专门为他安排的，是一场让他可以从戏里抽身回到现实的戏。

电影的结尾，又一次回到了维克托那场戏的开头。同样的餐厅，同样的音乐，同样的位置，熟悉的剧情再次上演。

只是这一回，走进来坐在维克托对面的女人不是卡米尔，而是他的妻子玛丽安娜。起初她有点不适应，泼了一杯酒之后慢慢进入状态了。

这出戏是为玛丽安娜安排的，这回换维克托扮演七十年代的自己。

在玛丽的深情告白之后，原以为夫妻两人要就此和解，来一个深情拥抱。

但是我想错了。那样就不是法国喜剧的风格了。

在妻子离开后，维克托脑子里想的还是卡米尔。他对妻子的回应和动容，只是他作为这场戏的一个演员的反应。

这个反转让结局变得不那么俗套和刻意，带有一点的戏谑和暗黑。它告诉那些想要通过回到过去以逃避现在的人：这么做是没有用的，你无法得到解脱，反而还会把现在的生活搞得一团糟，那些仅存的美好记忆也会因此变得污浊不清。

这样的反讽，正是法国喜剧最大的特色，也是[美好年代]在主题上有别于[甲方乙方]的地方。

维克托不会说，“1974年过去了，我很怀念它。”他只会说：“1974年过去了，我想一直留在那。”

法国喜剧作家莫里哀曾说：“喜剧的责任，就是通过娱乐来纠正人的缺点。”

法国人善于自嘲，法国喜剧就是通过对现实生活的讽刺，在制造笑料的同时，给人以思考的空间。

[欢迎来北方]中，主人公为了逃避北方的工作，伪装成残疾人，人们在嘲笑他这种行为的同时，也让人开始思考对北方的偏见为何存在；[天使爱美丽]中，尖酸刻薄的蔬菜店老板，总是嘲笑他的弱智店员；[触不可及]中，黑人护工也总拿菲利普的身体残疾开玩笑。

2008年，[欢迎来北方]打破了[虎口脱险]保持了42年的法国影史票房纪录，两部都是喜剧电影

原本以为维克托在积极地过着两种生活，结果到头来发现，他其实仍然只过着一种生活。而且是过去的生活，覆盖了现在的生活。

[美好年代]最后把时光停留在了戏里的七十年代，它让观众继续审视，也足以引发这样的思考：在那个没有网络、没有手机、没有电脑，人人在餐厅里随意抽烟，自由说话的七十年代，生活就真得更好了吗？

角色扮演

从上个世纪到现在，从国外到国内，从电影到电视剧，采用“角色扮演”来模拟日常生活的故事情节，一直都有出现。将“角色扮演”模式演绎到极致的，是法国导演莱奥·卡拉克斯的[神圣车行]。

在《电影手册》评选的2010年代(2010-2019)十佳影片中，[神圣车行]位居第二，仅次于《双峰》

从[顽主]的“三T公司”到[甲方乙方]的“好梦一日游”，到[私人订制]的“成全别人，恶心自己”，再到[美好年代]的“时间旅行者”。

[顽主] 3T公司：“替人排忧、替人解难、替人受过”

“梦里不知身是客，一晌贪欢。”这些业务都只能存在于电影里，无法走进现实。这不仅是电影独有的魅力，更重要的原因是：在重塑的回忆与虚构的剧情中，理性是否能够战胜感性？

答案是，能。你很清楚那是假的，越是对过去留恋，就越不会轻易相信。

同样是在电影里为他人“造梦”，[顽主]是讽刺的，[甲方乙方]是温情的，[私人订制]是坦诚的。

而[美好年代]，可以说是讽刺与温情并存。

由于生活的困顿，会有人选择在喜剧里面发泄和解脱。但往往是笑得越开心，现实的苦难被反衬得越大，最后还是要想办法直面生活，解决问题。

笑是致幻剂，它不是百忧解。

[美好年代]将几种生活交织缠绕在一起，互相比较：有过去的生活，现在的生活，戏里的生活；戏里的生活又分为写好的生活和跳出剧本的生活。

最后只有一种生活会脱颖而出，把其他的比下去.尽管它可能不是最美好的，但胜出的一定是现在的生活。

毕竟你唯一能扮演的，且有可能演好的，只有当下的自己。

你有想要回去的"美好年代"吗？

相关文章