《鶴唳華亭》未官宣播出時間、半夜悄悄上線，第一集頗有節奏拖沓、敘事緩慢的嫌疑，但從第二集開始就開始了高能模式，將羅晉飾演的男主角一次次置於含冤受屈的絕境。

一連數次反轉，每每在他即將絕境反擊的時候、又安排出螳螂捕蟬黃雀在後的劇情，讓男主再度被打壓。

意外複意外，反轉又反轉。

在這樣的刺激模式裏，羅晉飾演的蕭定權終於開始真正的反擊，在朝堂之上自證清白，終極反轉完成得很暢快。

雖然反轉裏“倒敘添加信息”的方式，很有上帝視角觀音兵開掛的嫌疑，但整體而言《鶴唳華亭》的服化道和鏡頭語言都相當可圈可點。

比如開場的第一段，雪中奔向宮門的鏡頭，時長不足一分鐘，但景別切換和剪輯轉場完成度都很高。

一，遠景鏡頭。

鵝毛大雪中，一人一騎奮力狂奔。

雖然這一段中沒有臺詞，但景物、環境、色調、氛圍都同樣有敘事功能、同樣能講清楚“故事”。

夜幕中、大雪下，背景建築物的色調都偏暗、加上雪的悽清，共同奠定了敘事基調的蒼涼感。

大雪之中少年焦灼而來，是爲了什麼事？這就又構建出了懸念感。

二，全景鏡頭。

這個鏡頭當中，馬上的人已經翻身下馬，急急忙忙跑向宮門。

請注意這是一組運動鏡頭，機位跟隨着被拍攝對象一同向前運動，造成了一定程度上的搖晃的緊迫感。

這種手法在新聞和紀實性的報道中非常常見，可以增加真實感、也可以讓你跟隨被拍攝對象一起體驗“在場”的代入感。

當然，極端情況是婁燁極具風格性的手持鏡頭，晃得人如同暈車。

而在《鶴唳華亭》的這段畫面當中，輕微的“運動感”則很微妙。

鏡頭裏宮門和兩邊的宮牆高聳，又和奔跑的少年形成了視覺上的鮮明對立。

前者高大、後者弱小，前者宏偉、後者微渺。

鏡頭裏的“物”和“人”，又形成了一種關係式暗喻：宮門深似海里數不清的陰謀詭詐，上位者心如鐵石般的冷酷無情，都無聲、殘酷矗立在那裏、如同那道少年努力拍但拍不開的門。

三，特寫鏡頭。

緊接着鏡頭拍了特寫內容，少年用帶血的手努力捶打宮門。

如何表現人物的焦灼和無助呢？手部血的特寫。

此後，畫面切到了人物身體左側下方的特寫。

少年腳步虛浮無力，殷紅的鮮血一滴滴落在潔白的雪地上。

至此，從遠景鏡頭到近景鏡頭再到特寫鏡頭，一整段鏡頭語言，將故事“少年苦求入宮而未果”講得很清楚，也將懸念感設置得很到位“他是誰爲什麼要來、對方又爲什麼不讓他進”。

又將氛圍中的絕望、悽清、孤寂烘托得很到位，將少年與“對面未露面的龐大勢力”的對立感、借人與城門的對比勾勒出了模樣。

整段剪輯也很乾脆，一氣呵成。

當然，和頂級電影相比、這部分只能算“中規中矩”的常規操作，但對於經常偷工減料（或者是因爲沒錢而被迫）不重視鏡頭語言、面對面放兩個機位簡單粗暴拍一整集的做法，《鶴唳華亭》開頭的一段已經可以視作標杆。

未必有那麼驚豔，但非常工整。

你看，劇作的優秀，從來不僅僅是幕前演員的獨家功勞，幕後的攝影、剪輯等等工作人員，同樣應該有姓名。