原标题：你爱某人但是不能使他们快乐

伊莎贝尔·科赛特电影《没有我的日子》

没有我的日子，“我”在与不在当然是一个紧要的问题。我与日子水乳交融，我沉浸其中，日子或者是公开的，但是梦想却是秘密的。黄昏的梦，过着美好生活因而生活也对你微笑；肌肤的梦，你正触摸着无暇的肌肤；远方的梦，思绪跳过窗户越过海面内心生出同时存在的两个世界。

清洁工安妮从没有想过有被惊醒的一刻，她的生活无论在自己看来还是在观众看来都是精心雕刻的油画。问题父母、两个乖巧的女儿，一架拖车房、一个暖脚的大男孩丈夫。她的日子是幸福的，这是一种苦中作乐的幸福感。偶尔那么一刻，当雨水滑过肌肤，或者生活并不那么完全的真实，但是我们要观看的恰恰是这种幸福而不是安妮同事深受减肥广告困饶的那种糟糕。

一次晕倒打破了一切。安妮被诊断出患了绝症，此刻生命只剩下三个月时间，无穷的远处被逼近，梦想从隐秘处浮出水面。安妮给自己列出了十项待实现的清单。原来安妮的生命被抛入世，她来不及选择一个幸福的家庭，甚至来不及生长出更多的梦想，仅仅因为演唱会寒冷的哭泣有人递过来一件带体温的T恤，他们就爱并生活在一起了。

安妮说，我喜欢寒冷，因为它让我感觉活得真实。可是感觉的真实就是真实的表象。导演科赛特要做怎样的设计才能使得安妮的日子对我们显现。安妮的消失迫在眉睫，这个画面世界的中心摇摇欲坠，牵挂才是她与她的生活世界唯一的真实。牵挂女儿，所以要为她们录下直到十八岁前的生日祝福录音。牵挂父亲，所以要向母亲索要父亲的监狱地址。牵挂丈夫，所以琢磨着为他寻找一个新妻子。

可是，正如死亡需要独自面对，所有的牵挂都有一个最根本的牵挂，牵挂我的牵挂。我的牵挂就是我对我日子的牵挂，可日子裹着根本喘不过气来，就像理发师说，你知道吗，一个理发师是很有压力的，人们总是要求你把他们变得漂亮，但有时候那根本就是不可能的。我只有跳出去，我才能看见它；而我要看见它，我必须跳出去。

改变自己，整发型修指甲，爱上一个另外的男人。我们观众的争论焦点就在此处，生命的最后一天面对一直爱自己的丈夫，女主何以爱上另外一个男人。这是两个不同的世界如今它们却同镜了，可是我们别忘了这正是科赛特早让我们真正看到的“秘密”。听不懂的中文广播，超市的舞蹈，路边演奏的男孩，测量员汽车里的音乐，平凡的日子中一直透着一股梦想的神秘，可是直接的观看是无所察觉的。

安妮希望“没有我的日子”，仍然大家能够幸福的生活下去。可是正是那个过着不幸日子的父亲说:

你爱某人但是你不能使他们快乐，

如果你爱他们，

但你却不能用他们的方式来爱他们。

这是不是才是真实的日子。或者，好像也不能够，谁知道呢。摘一段将逝者给爱我者的留言:

将坠的病叶的斑斓，似乎也只能在极短时中相对，更何况是葱郁的呢。看看窗外，很能耐寒的树木也早经秃尽了；枫树更何消说得。当深秋时，想来也许有和这去年的模样相似的病叶的罢，但可惜我今年竟没有赏玩秋树的余闲。