我在讀書的時候，很喜歡看動漫。儘管那時在學校呆的時間很長，我還是總能在放學以後，在家裏的電視上看上十幾分鐘的動漫。因爲是斷斷續續觀看的原因，許多動漫我也只是看了個開頭，後面的劇情一直沒有完結過。我那時想着，等到自己以後有時間了，一定會把他們都補完。

後來我從學校畢業了，開始步入職場。下班以後有了大量的空閒時間。當我把那些困擾了我十年的動漫翻出來觀看時，發現現在的自己能夠堅持看完的動漫的毅力沒有了。或許是那些情節已經在我記憶中過了時，又或者只是因爲，我不再是隻喜歡看動漫的小孩了。

兒時的小夥伴在畢業後各奔前程。有些人留下來，想和我做個伴，卻在和我的相處中最後還是因爲立場的分歧不斷的爭吵，他們走得悄無聲息，我也沒有挽留。

我曾經以爲那些人的離開只是平常一樣的回家喫飯，但他們再也沒有回來過。那扇上了漆的藍色校門裏，仍然有着陣陣讀書聲，我總覺得自己推門而入後，就能看到那些熟悉的面孔。

那些面紅耳赤的爭吵，現在回想起來，覺得十分好笑，可是又會有誰願意在那時承認自己是錯的？我們的諮詢信無處可寄，就更收不到那封來自浪矢雜貨店的解答信。

東野奎吾的這本《解憂雜貨店》，雖然講的是回答疑惑的信來信往。在另一個層面，也是一本與過去的自己進行告別的車票。你擁有了它，就有了勇氣面對兒時的煩惱，將過去與現在的生活分開。

這本書的故事，是因爲三個偷車賊的車拋錨，在尋找棲身之處時，闖入了一間廢棄的雜貨店中。由於時間的交錯，他們在牛奶箱中收到了一封封來自過去的諮詢信。他們出於禮節性的對信件進行回覆，利用未來的知識解決過去的困惑，改變着那些人的過去，也影響着他們的未來。

因爲男友身患癌症，而在參加奧運集訓和陪伴男友之間不斷徘徊的“月兔小姐”；是堅持音樂夢想還是照顧年邁患病父親的追夢少年；面對家裏突遭變故時，選擇償還債務還是連夜出逃的富家子弟。那些寄出諮詢信的人，一方面是對於未來的美好向往，另一方面則是面對現實重負的無可奈何。這些諮詢信，即是過去他們的困惑，又未嘗不是站在未來路口的翔太、敦也、幸平的困惑？

如果過去的錯誤只能等到未來才能糾正，解憂雜貨店的名聲就只屬於過去。他們三人能夠收到過去的諮詢信，說明解憂雜貨店不僅連接過去，也影響現在。

所有人的一次選擇都是一塊多米諾，將那些微弱的改變累積，產生巨大的影響力。是過去那些人的一種新生，也是他們三人的一種新生。

翔太、敦也、幸平他們三人因爲對這個世界充滿牴觸的情緒，所以做過出格的事情，有着難以啓齒的過去。我們和他們也沒有什麼區別，在漸漸長大的過程中，在渴望被這個世界認可的過程中做得那些事，也是另外一種牴觸。

當我們學會接納不完美的自己後，纔會知道，有些事只有很久之前發生過，纔會成就現在的自己。那些事，可以是解憂雜貨店的諮詢信，也可以是我們無比後悔的事。現在的自己，成爲多米諾的最後一塊。

“地圖是一張白紙，這當然很傷腦筋，任何人都會不知所措。可是換個角度，正因爲是一張白紙，纔會有更大的選擇權。”這是浪矢爺爺回覆的諮詢信，是回答過去的，也是回答他們三人的。

我們在過去的日子裏做過的傻事，讓我們對於現在的自己有了更深刻的認識。

越長大越孤單已經成了所有人的真實寫照。上小學的時候，全校學生都在一塊玩；中學的時候，是一個年級的學生一塊玩；等到了高中，就剩下了一個班的玩伴；大學畢業後發現，身邊的夥伴就只剩下了一個宿舍的。我們和那麼多人分別，又有誰能夠收到未來的回信，告訴我們此時的做法是否正確？

我們的一生需要進行無數次的選擇。正面和反面的選擇都有着截然不同的結果。當我們沒有辦法立即做出選擇時，拋硬幣是一種很好的方法。不是因爲最後的結果影響了我們的決定，而是我們在將硬幣拋向空中的那一刻，堅定了自己的選擇。

魚和熊掌不能兼得，人生也是如此。