1900爲什麼不下船？

如果你是1900，你的選擇會是什麼？

其實不下船的原因，在影片裏，已經說得明明白白了：

“城市那麼大，看不到盡頭。在哪裏 ? 我能看到嗎 ? 就連街道都已經數不清了，找一個女人，蓋一間房子，買一塊地，開闢一道風景，然後一起走向死路。太多的選擇，太複雜的判斷了，難道你不怕精神崩潰嗎 ? 陸地，太大了，他像一艘大船，一個女人，一條長長的航線，我寧可捨棄自己的生命，也不願意在一個找不到盡頭的世界生活，反正，這個世界現在也沒有人知道我。我之所以走到一半停下來，不是因爲我所能見，而是我所不能見。”

1900是懦弱嗎？

在很多人的眼裏是這樣的。特別是那些崇尚奮鬥、成功、贏的人眼裏。“堅持不懈，直到成功！”是他們堅定的信念，每天早晨要對着鏡子搖着手臂念一遍。

如果1900是個平凡的人，沒有出衆的才華，人們會對他不屑一顧，而他是一個天才，有着明明可以換取名利的資本，卻不去運用，這讓很多人扼腕痛惜。

太傻！

但1900不以爲意。

他的生命裏，只有音樂，是曾經有過曇花一現般的愛情，他也曾經因此而想要踏上陸地，但是最後，愛情還是讓位於音樂，他的世界太純淨，容不下太多塵俗的東西，當愛情從渴望變成擁有，進入家庭，也就不可避免地沾染塵俗。

那麼這又是不是自私？

也不算，因爲1900並沒有真正擾動那個女孩。對那個女孩來說，1900只是一個過客，她不會因爲浮光掠影的短短交集，就記掛一生，她應該會愛上別人、嫁人、生孩子，像平凡婦人那樣度過一生，她並不會知道，她是1900生命中唯一的愛情之光。

1900赤子般純淨的眼神，清澈如同海水。他說，他身在大海之中，從未聽過大海的聲音，而實際上，他的音樂，就是大海的聲音，和海浪一起諧鳴。那也是來自天國的聲音，給各個等級的人們帶來歡樂，只是，噹一聲“美利堅”傳來，人們便會蜂擁而去，一場盛宴，剎時散盡。

音樂，對於別人來說，只是娛樂，但對於1900來說，是全部。

就彷彿，只能容納兩千人的船，對很多人來說，是歐洲和新大陸間的通道，而對1900來說，也是全部，是他的熱愛所繫，是他的家園。

人們是音樂的過客、船上的過客，而1900駐紮於此，人在，心在，所以，當船破敗不堪，人們要放棄它、毀掉它，而他與船共存亡。

這是一個理想化的人格、傳奇的故事，很難用精密的邏輯去填滿劇情的每一寸縫隙，不喜歡它的人，可以說它漏洞百出，然而喜歡他的人，會懂得，並且尊重。

人無時無刻不面臨選擇。

1900曾經想要下船，最後還是選擇了留守。

小號手選擇了尊重1900的意願。

這一點，也是很多人所無法理解的，事情很容易解決啊，只要把1900打暈，就可以拖上岸去，他可以不用死去，可以在岸上功成名就，即使是潦倒艱困，也比這樣死了好。

但問題是，那不是1900的選擇。人們太執着於肉體的存在，卻忽略靈魂的意義。對於1900來說，“好死不如賴活着”這樣的人生哲學和他並無關係，他“當生則生，當死則死”，心無掛礙，已近禪境。

“來如流水兮去如風，不知何所來兮何所終。”

這說的其實就是1900啊！

小號手盡了自己最大的努力，最後按1900的意願成全了他。

1900也盡過努力，他只是在下船中途停下來，然後返身回來。如果沒有這個下船的過程，他可能還想不明白自己所要的，他也有過糾結、掙扎。

想清楚了，做決定了，他整個人就完全安定下來。

“陸上的人喜歡尋根究底，虛度很多的光陰。冬天憂慮夏天的遲來，夏天擔心冬天的將至。所以你們不停到處去追求一個遙不可及、四季如夏的地方—我並不羨慕。”

他享受每一個冬天和夏天，面對風暴、繁盛和衰敗都一樣坦然。他在音樂裏旅行，那是一個完全自洽的世界，他沒有爭鬥之心，會在挑釁者的樂聲裏落淚，他不諳世事，但洞察人性，他用音樂的語言描述他眼裏的世界，邂逅女孩時信手彈出的音符，是他的心情寫照。他有能力用音樂換取盛名，但他不願意這樣做，音樂對他來說是聖堂，不是工具，他無法容忍自己和音樂分享，在歌舞昇平裏，他演奏；在炮火紛飛中，他演奏。失去了鋼琴，失去了船，他走向寂滅。

他是一個守道者，也是殉道者。

一艘船，從古老破敗的歐洲，駛向充滿希望和機會的新大陸，舊的秩序、文化傳統在崩解，那過去的好時光，一點一點破碎了，只有很少的人在留戀嘆息，大部分人張開雙臂擁抱新世界，光怪陸離，放任慾望，脫離道統，野蠻生長。

影片裏，1900隨着船的爆炸而消失。

現實裏，茨威格和他的妻子洛特服毒自殺。

遺書中，他寫道：

“與我操同一種語言的世界對我來說業已沉淪，我的精神故鄉歐羅巴亦已自我毀滅，從此以後，我更願在此地開始重建我的生活。但是一個年逾六旬的人再度從頭開始是需要特殊的力量的，而我的力量卻因長年無家可歸、浪跡天涯而消耗殆盡。

所以我認爲還不如及時不失尊嚴地結束我的生命爲好。對我來說，腦力勞動是最純粹的快樂，個人自由是這個世界上最崇高的財富。我向我所有的朋友致意！願他們經過這漫漫長夜還能看到旭日東昇！而我這個過於性急的人要先他們而去了！”

對於1900來說，音樂是最純粹的快樂，個人自由是這個世界上最崇高的財富。

我們被教會各種妥協，漸漸離開熱愛，登上高樓林立的城市，身後的舷梯已經撤掉，無法回頭，只能勇往直前。

找一份工作，找一個人，買一套房子，開闢一道風景，然後一起走向死路。

這就是大部分人的命運。

看上去這個世界上有幾十億人，但人生道路其實大部分殊途同歸。

1900拒絕進入這樣的人生套路。

如果他上了岸，找到了女孩，從此幸福美滿地生活在一起，這是人們津津樂道的愛情故事。

如果他上了岸，一年開幾十場演唱會，錄製的唱片大賣，住豪宅、擁有私人飛機、身邊美女如雲，人們會稱他爲人生贏家。

人們都覺得很好，但這不是1900想要的。

下了船，他的音樂可能都不會再純淨了。

在船上，他需要聽從樂隊指揮的話，但至少還擁有自己的小自由。

下了岸，他可能會成爲一臺點唱機。

那個女孩，選角是真好啊，純樸、健康，青春洋溢，1900望向她的眼神，充滿了柔情，那就是愛情啊！

所以，放棄纔是讓人痛惜的。

但是，也正是這樣值得爭取卻還是放棄了，才更顯出1900的決然。

相比一波三折、高潮迭起的鬥琴，其實我最喜歡的片斷是1900和女孩的相處片斷，從初遇，到嘗試接近，女孩睡夢中的一吻，1900像只被愛情驚嚇到的兔子，張惶失措，他在自己的音樂王國裏能夠爲所欲爲，但在女孩面前卻侷促木訥。

喜歡1900的人，都像片中的小號手一樣，希望看到他幸福。

但他從這種幸福的可能性中逃離了。

與其說1900看不到世界的盡頭，不如說，那樣的世界，讓他看到自己變化的可能性、自己手裏音樂變化的可能性，他不想成爲傑利莫頓的翻版，那樣的他，是對自我的背叛。

他放棄了對愛情的追尋，也放棄了來自遙遠未來的各種誘惑，清朗、淡泊、堅定地回到屬於自己的世界，回到他的圓滿與孤獨。

與時俱進。

與時偕亡。

託納託雷的“時空三部曲”，主題都是時間和尋找，《海上鋼琴師》是一個遁出時間之外的故事，1900尋找到自己的理想世界並專注地守望，迥異於大部分人的心猿意馬得隴望蜀，所以，喜歡這部片子的人，總也有份惆悵，因爲回不去的天堂，也因爲就算是1900如白月光一樣照過，我們還是要在塵世裏繼續摸爬滾打。

鬥琴，是代表着外界壓力的傑利莫頓主動前來，而1900是被動應戰，開始的時候，他根本不知道對方的用意，當他明白後反擊，他贏了。他不是一個弱者。

對愛的放棄、對生命的放棄，都是1900主動的選擇，他是生活的強者，始終牢牢地把控住自己的命運。

1900是稀缺的。

蒂姆•羅斯演活了1900，很難想像一個人竟然有這樣純淨的眼神，從未經過塵世污染的眼神。

這部片子的意義在於喚醒，發人深思。

在影片裏，開頭，樂器店老闆只願意用很低廉的價格收取小號，而到了片尾，他把小號還給了小號手。

這是1900故事對他的觸動。

這個人、這個故事，對於我們，又會有哪些觸動呢？

1900已經迴歸海洋，我們大部分人都只是凡人，在滾滾紅塵裏，所能提醒自己的，只是：

與世俗和解而保持自我，與現實妥協而不忘突破。