众所周知，一些军迷把美国海军陆战队称为“四等人”，当然也有人直接通过意译把他们称为“马润”。那么，美国海军陆战队为什么是四等人呢？相信这个问题除非是外国军事历史专业的研究生才会专门研究，其他人员完全没有必要深究。尽管本文作者是合同学术专业的，但是与军事历史专业的同学常年住在一个楼里，也不免偶尔会产生研究外国军事历史的兴趣。那么，今天我们就来研究“四等人”的问题。

75年前，美国海军陆战队和日军在西太平洋进行了一场血腥残酷的战役，硫磺岛战役。这座小岛位于东京东南约800英里，面积只有8平方英里，但是在战略上对于美日两国都非常重要。从世界形势上分析，硫磺岛战役是盟国对轴心国发起总攻的重要组成部分，苏联和西方盟国在欧洲正从东西两个方向逼近柏林；1945年1月道格拉斯·麦克阿瑟将军在菲律宾实施复仇战略，两栖登陆吕宋岛。硫磺岛则是海军上将切斯特-尼米兹（Chester A.Nimitz）攻向日本本土的重要据点。

1944年10月，参谋长联席会议命令尼米兹在1945年4月之前对冲绳和硫磺岛发动进攻。在代号为“支队行动”的战役中，尼米兹上将命令雷蒙德·斯普鲁恩斯海军上将的第五舰队占领硫磺岛，夺占岛上的机场，用来起降美国陆军航空队的B-29超级轰炸机。硫磺岛因此具有双重作用，战斗机可以从这里起飞为从马里亚纳群岛起飞轰炸日本本土的B-29护航，同时也为返航的轰炸机降落提供了简易机场。

美国海军陆战队第5两栖军团由哈里·施密特（Harry Schmidt）少将指挥，下辖第3、第4和第5海军陆战师，任务是夺取硫磺岛。56特遣部队司令霍兰-史密斯中将是海军陆战队的作战总指挥。

经过两天的轰炸，第4海军陆战师和第5海军陆战师于2月19日登陆。第5陆战师在硫磺岛的西南部狭长地带发起进攻，用一天的时间隔离了折钵山。第二天，两个师掉头北上，第5陆战师的第28陆战团在2月23日之前控制了折钵山。当天，海军陆战队在火山山顶升起一面美国国旗，引来海上舰艇上的钟声、喇叭声齐鸣，水兵们的口哨声和欢呼声震耳欲聋。美联社摄影师乔-罗森塔尔（Joe Rosenthal）错过了这个历史性的时刻，但是他拍到了陆战队第二次升起一个尺寸更大的国旗的场景。这幅照片成为美国历史上最著名、最广为认可的战时照片。

战斗远未结束。第3陆战师上岸加入战斗，去占领岛上其他地区。从2月21日到3月26日，三个陆战师把硫磺岛变成了一片焦土，但是他们每占领一寸土地都付出了高昂的代价。日军建造了无数相互支撑的防御阵地，几公里长的地道把阵地连在一起，用来死守硫磺岛。海军和海军陆战队原来预测一周时间后硫磺岛，但是日军的顽强抵抗让海军陆战队花了一个多月的时间才拿下小岛，守岛的23000名日军只有900人活了下来。

美军在硫磺岛战役中阵亡了5000名官兵，其中包括三级军士长约翰·巴兹隆（John Basilone），他曾在瓜达康纳尔岛上因英勇行为获得过美军荣誉勋章。折钵山6名升旗者中，也有3人阵亡。另外，美军还有2万人受伤。然而，这些数字并不能反映出美军牺牲的惨烈程度，比如第4陆战师的葬礼记录显示了1631名官兵的姓名，他们的牺牲都注明了死因，但是考虑到失去亲人的家庭所遭受的痛苦，计算硫磺岛战役的惨烈程度会变得根本不可能。

24陆战团G连的陆战队员暂停攻击，由坦克在前面推进。此时，G连已经有40%的伤亡，第二天，他们又在“查理狗岭”（Charlie-Dog Ridge）展开另一场激烈的战斗。

美国的巨大伤亡让美国国内开始质疑这场战役的必要性，但是在硫磺岛被占领后不久，联合远征军指挥官里士满·凯利·特纳海军中将就体会到小岛的战略价值，霍兰德·史密斯更是认为，“负责赢得战争的人认为这场战斗是必要的”。不过，二战期间第七舰队的两栖作战指挥官、退役海军少将查尔斯·阿代尔（Charles Adair）认为硫磺岛战役付出的代价过大，相关的争论从来没有停止，但是当年的海军陆战队没有选择他们参加太平洋战争的地点和时间的权利，上级派他们去占领这个岛，他们照办了。

不管有没有必要，硫磺岛战役对海军陆战队和美国来说仍然意义重大。对海军陆战队而言，硫磺岛对于军种的使命、传统和舆论方面都很重要，硫磺岛战役的胜利代表了陆战队长期以来所追求的价值观。1900年，海军委员会就指定海军陆战队夺占前进基地的任务，但是陆战队当时的部队结构、兵员素质都无法完成频繁的远征任务，夺占前进基地基本上停留在理论上。1933年，美国颁布第241号通令，海军陆战队开始为美国担负进攻任务，匡提科的海军陆战队总部编制了登陆作战暂行手册，美国陆军和海军也以该手册作为行动指导。1941年，海军陆战队已经发展到2个常设师、13个防卫营和2个航空联队。

第一次世界大战之前，海军陆战队就一直在呼吁加强军种建设。1916年，约翰·A·勒琼上校提出，前进基地任务将提高海军陆战队的威望。硫磺岛战役和其他二战中的登陆战役，都证实了前进基地的重要性。硫磺岛战役也被描述成“有史以来经典的两栖进攻战役”，是海军陆战队的“最高考验”。硫磺岛战役也证明了一个作战原则，两栖攻击战斗必须有可靠的海空区域得到保护，可能成功。

硫磺岛战役的另一个重大意义，是成功确保了海军陆战队的生存和发展。美国海军部长詹姆斯-福雷斯塔（James Forrestal）曾经表示陆战队在战后面临着生存的问题，但是当他和史密斯将军一起登岛，看到折钵山上的美国国旗，他说：“这意味着海军陆战队将未来500年继续存在。”一些学者也认为，无论这场战斗是否必要，硫磺岛的胜利拯救了海军陆战队。美国学者杰特·伊塞利和菲利普·克罗尔曾经表示：“能够占领硫磺岛的国家，只要在海上进攻方面继续技术进步，就可以随时夺取敌对国家的任何海外目标。”

在传统方面，硫磺岛战役中的海军陆战队继承了军种历史上建立的勇气、牺牲和战斗传统，22名海军陆战队员在硫磺岛战役中获得荣誉勋章，硫磺岛也是整个二战期间唯一的一次全部由海军陆战队实施的岛屿战役。尼米兹赞美过参加战斗的海军陆战队员，“非凡的勇气是一种共同的美德”。

在舆论方面，那幅标志性的照片是硫磺岛战役永久的记忆。10名平民和16名海军作战记者随军登陆硫磺岛，海军通讯员在战斗中创作了600篇文章和86个电影短片。在所有这些故事、照片和电影中，罗森塔尔拍摄的海军陆战队在折钵山升起第二面国旗的照片最为重要。在美国，这幅照片成为战争动力的象征。费利克斯·德韦尔登（Felix de Weldon）创作了雕塑，树立在弗吉尼亚州的阿灵顿、匡提科和南卡罗来纳州的巴里岛（Parris Island）。

这张照片为罗森塔尔赢得了普利策奖，成为最著名的战争形象，大量出现在邮票、海报和广告牌上，还激发了一些电影导演的创作灵感。约翰·韦恩主演的《硫磺岛之沙》（1949），克林特·伊斯特伍德执导的《我们的父亲的旗帜》（2006）。美国海军学会认为，照片代表了美国的团结、胜利和英雄主义，三名在硫磺岛遇难的升旗者代表了付出最终代价的所有美国军人，其他三人则代表了使它回家的人。

2019年10月17日，美国前国防部长、退役海军陆战队上将詹姆斯·马蒂斯在纽约市阿尔弗雷德·史密斯纪念基金会晚宴上发表主旨演讲。在演讲结束时，他谈到2004年4月海军陆战队步兵营准备进攻伊拉克费卢杰。马蒂斯说：“当一名海军陆战队员认为我中弹时，我听到他问他的班长‘你认为战斗会很艰难吗？’班长用下士的口头禅回答‘安静，休息一下，我们拿下了硫磺岛，费卢杰什么都不是。