将直岛变成艺术之岛的三个男人

这是一个与金钱无关的世界，要是这个环境如此恶劣的地方也能成为一个乌托邦的话，哪怕只有一瞬间，我都想把它一直这样做下去。

——策展人北川富朗

三年一度的濑户内海艺术祭（Setouchi Triennale）春季展（4.26-5.26）前两天刚刚开幕。而这篇在文件夹里躺了许久的稿子也终于完成了一个开头🤦‍♀️。

我是在16年闭幕前和闺蜜匆匆去赶了一趟艺术祭的尾巴，当时我刚拿到雅思成绩，正在申请学校，整个儿一个兵荒马乱的状态，还在小豆岛的酒店里与教导主任facetime面试，非常疯狂……但这个邻国海岛的艺术节还是给我留下了非常深刻的印象，从艺术的可观性，到整个项目的成功策划，以致我后来在写硕士毕业论文时（关于文化艺术旅行方面的）把它作为一个单独的case study来探讨。而这一届濑户内海艺术祭的热度显然远胜于三年前，相信今年奔赴濑户内旅游的人会前所未有的多。如果仅仅将其作为一场文艺旅行和打卡的目的地未免可惜，于是打算动笔写写濑户内海，尤其是直岛的变迁之路。

🚢

濑户内海位于日本的四国、本州和九州之间，该地区的经济相对比较落后，在日本这样一个知名的旅游岛国，这里一度是少数旅游业发展不佳的地方。但近几年，随着三年一度的濑户内海艺术祭，它越来越吸引了来自世界各地的游客。艺术旅游也被当地视为区域发展的重点项目，可以说，当代艺术将濑户内海的岛屿变成了“艺术之岛”。

这个变化是由日本Benesse控股集团（一家做教育行业起家的公司）带来的。1989年，集团负责人福武总一郎在直岛买下一块土地，委托建筑家安藤忠雄将其设计为儿童露营地，以此成为直岛上第一个文化项目。不久Beness集团在岛上建立了当代艺术博物馆“Benesse House”，它同时也提供住宿。在1992-1995年间，Beness House 官方launch了许多展览，其中1994年秋的“Out of Bonds”有着非同寻常的意义，它邀请了多位艺术家在美术馆外面展示并保留了许多户外装置作品，草间弥生的大南瓜也在此次展览之列。到了2004年，安藤忠雄的地中美术馆在这个仅有8.13平方公里的小岛的南部落成。艺术家宫岛达男重建了岛上第一个“家计划”——Kadaya。摄影师杉本博司、艺术家草间弥生等纷纷加入直岛的艺术建设。

2010年，第一届濑户内海国际艺术祭在7个岛屿上举行，共接收了超过60万人次的游客。岛上的艺术活动则得到超过90万次的观赏。游客带来的直接经济影响达到111亿日元（约6.7亿人民币）。2013年的第二届艺术祭扩展到春、夏、秋三季，带来了超过70万的游客。与其他如威尼斯双年展等艺术节不同的是，濑户内海艺术祭的作品大多是永久性的大型装置，即使在艺术祭结束后也会保留在地。因此在过去的5年里，濑户内海每年的游客数均超过40万人——即使是在没有举行艺术祭的年份。

到了2016年，第三届艺术祭举行期间岛上涌入了100多万人。可以说，当代艺术将濑户内海的岛屿变成了“艺术之岛”，这是一个“艺术振兴地域”的成功案例。而这份成功，离不开它背后的三个男人，今天我们就来讲讲这三个人和艺术祭的故事。

企业家福武总一郎

Soichiro Fukutake

前面我们提到，濑户内海的振兴，最早源于做教育行业起家的Benesse集团，这是一个家族企业。福武总一郎正是在31年前从他父亲手里接下了集团总裁的担子。福武总一郎是一位很有想法的企业家，他曾说：“经济活动不是目的，而是工具。金钱，金钱，金钱......这种顽固的商业命令只会使我们成为债务之王，而这并不能创造幸福。”那么到底什么能创造幸福呢，他说“是人与人之间好的交流。”

于是他将自己的财富投入到致力践行他的理论的方面，他选择的地点是日本的濑户内海。这里的环境因为二战后的现代化发展造成了损害，美丽偏远的岛屿受到炼油厂排放二氧化硫和非法倾倒的工业废物的污染。许多年轻人背井离乡去大城市打拼，也使得直岛和附近的岛屿的人口逐年减少。

福武总一郎的父亲福武哲彦早年是一位教师，他一直想在濑户内海的直岛上建一座儿童夏令营。但还没实现这一想法就过世了。而1985年，当福武总一郎第一次到访这座小岛后，这些岛民的生活方式激起了他思想的革命。“我看到传统的木屋，人们和邻居之间仍然保持着亲密的关系，过着与自然密切相关的自给自足的生活。”这给了他很大的触动，他开始觉得日本的大型城市如同怪兽之地，人们与大自然隔绝，狂热追求自己的欲望。“今日之城市离心灵的满足之所相去甚远。”Fukutake如是说。

这种全新的观念将福武总一郎带上新的道路。他将家族企业的名称Fukutake改为Benesse：意为舒适，健康或快乐的状态，并着手恢复濑户内海的岛屿的美丽和经济。

他的关于濑户内海的商业复兴计划建立在人与自然的密切关系和人们的传统生活方式之上，并且坚定地选择用艺术来振兴经济。

“艺术是武器。”他说，“而且因为我不向政府要任何支持，我可以（不受约束地）做一切我想做的事情。”

他邀请了建筑师安藤忠雄来主持建造Benesse House，并告诉他，他不想仅仅建一座美术馆，或是画廊，他希望这是一个让艺术与自然连接的场所，人们可以与之建立联系。这些项目专注在艺术、建筑和自然，也带动了直岛周围的一些岛屿（如丰岛、犬岛……）的复兴。其中地中美术馆（The Chichu Art Museum）建造的初衷是为了展示福武总一郎购入的第五幅法国印象派画家克劳德莫奈（Claude Monet）的画。这幅2000年购入的睡莲（Water Lilies）有6米长，2米高。这幅画和他之前购入的四幅莫奈的作品一起被收藏在一个独立特别的，近乎神圣的空间。福武总一郎想为艺术家提供一个能表达他们的意志、想法和灵魂的地方，而安藤忠雄近乎满分的完成了甲方的这一诉求：地中美术馆整个的建造在地下，从外面看，美术馆的表面仅有几个方形或三角形的开口，而这些窗口为内部带去了各种所需光线。今天这些大师作品，被无数从顶部的各个角度射入的自然光点亮。福武总一郎显然非常满意这种设计，他形容这些画作被漫射的自然光线包裹，创造出一种非凡的运动的体验，受到季节、天气乃至一日中不同时间的影响而变化。

在协助直岛及邻近岛屿重建的25年里，福武总一郎说，他眼见这些岛上的老年人，因为与岛上的艺术项目以及来此参观的人的交互而日渐充满活力和健康。

“我现在将一个快乐的社区定义为充满着微笑的长者的社区，这些老年人是生活的主人。如果这些老人生活开朗，即使身体和记忆里略微减弱，也能令年轻人期许他们的将来是光明的。老年人的笑容能唤起年轻人的笑容。”

2000年，直岛被国际出版集团Condé Nast（旗下有Vogue, GQ,纽约客等顶级杂志）评为当代的七大奇迹之一。

建筑师安藤忠雄

Tadao Ando

福武总一郎与安藤忠雄的合作可以追溯到1988年的直岛国际营地（Naoshima International Campground），至今已经有31年。这期间，由安藤忠雄主持的项目包括了Benesse House Museum（1992）、地中美术馆(2004)、李禹焕美术馆（2010）三座直岛上至为重要的美术馆、以及与美国艺术家James Turrell合作的家计划中的南寺(1999)项目和陈列他的直岛项目资料的Ando Museum(2013)。

起初，安藤忠雄对于福武总一郎想要将直岛变成一座艺术之岛的理想并不看好，但他最终被说服接受直岛上的项目委托，这听起来有点像个惺惺相惜的故事。

在被福武总一郎的理想和决心折服后，安藤忠雄开始认真对待直岛的建筑项目。对于这个荒败和人口萧条的岛屿，安藤忠雄有着自己的理解，他觉得这个岛是关于自然、光线、年轻的和老去的之间如何共存的。

地中美术馆中最重要的展品是福武总一郎收藏的莫奈的睡莲。对于印象派画家来说，自然的光影是他们首要捕捉的对象。继承了这样的灵感，安藤忠雄将地中美术馆的主体整个隐藏在地下，而顶部的多个正方形或三角形窗口成为唯一的光源。

地中美术馆隐藏在直岛的山坡之下

在CNNstyle的采访短片里，安藤忠雄说：“当人们走进去，光从头顶倾泻而下，我想创造能令人感动的瞬间。” 这些自然光真实的变化着，也令人们欣赏画作的视角产生微妙的变化，在下午的2点或是5点，你看到的画的感觉是不一样的。

地中美术馆还陈列了James Turrell和Walter de Maria等艺术家的装置作品。这些作品有着对光、时间、空间的思考。可以说，安藤忠雄的建筑既考虑到直岛的想要呈现于世人的现状，又结合了美术馆所要展示的艺术品的特性，以建筑载体的身份，令艺术极大限度上的与直岛这片土地相融，产生共振。这也正符合福武总一郎的期望：艺术、建筑和环境应合为一体共同唤醒观众。（The art, the building and the environment should work together to wake up the viewer.）

BTW，安藤忠雄大概体现了一种理想的甲乙方合作模式：是双向的合作而非消极接受。

策展人北川富朗

Fram Kitagawa

随着濑户内海艺术祭的名声渐噪，人们往往将北川富朗视为艺术祭的总策划，认为是他一手缔造了这个堪称传奇的艺术之岛。严谨一点的来说，这个认知并不十分准确。

北川富朗出生于1946年，毕业于日本东京艺术大学。他从70年代开始策划大型的艺术展，其中包括了将安东尼奥高迪介绍给日本大众的“安东尼高迪展“（1978-1979）；巡回日本77所中小学的“给孩子的版画展“（1980-1982）；以及以反对种族隔离为主题的“向种族隔离说不！国际美术展“（1988-1990），后者的影响力更是覆盖了全国194个地方的38万人参与。

但他最为人熟知的，是越后妻有大地艺术祭和濑户内海艺术祭这两个艺术与本土结合的社区建设项目，他同时担任了这两个目前日本最有影响的艺术三年展的项目总监。其中，越后妻有的大地艺术祭始于2000年，说是北川富朗一手打造也不为过。北川富朗本人在其后出版的多本书籍和参与的讲座中也更多的提及越后妻有的经验。这些经验或许也多多少少对福武总一郎建设直岛的理想提供了一些灵感，北川富朗本人也应邀担任着福武财团的常任理事，二人必定也交流过濑户内海的艺术建岛的思路。

濑户内海艺术祭比越后妻有晚了10年启动，在这之前，就像我们在前面介绍的那样，安藤忠雄的建筑和“Out of Bonds”等艺术节的举办，已经为它打下了良好的艺术基础。在这个基础上，濑户内海和越后妻有的模式是非常相似的，或者说，北川富朗在濑户内海地区复制了一个三年祭：一，都充分立足本土特点，越后妻有山区由于气候问题，常年下雪，年轻人大量出走，老龄化严重；濑户内海的岛屿由于是历史上采石、沙砾的地区，以及二战后工业发展带来的污染，而逐渐荒废，寸草不生。这些都成为每一届艺术祭的主题和作品共同想要传递的信息，这一届的濑户内海艺术祭主题即是海洋的复权（Restoration of the Sea）。二，在艺术作品的打造上，北川富朗有着成熟丰富的经验，他邀请国际上知名的艺术家参与（如Christian Boltanski、James Turrell、Maria Abramovic、草间弥生等），吸引了广泛的关注，同时推陈出新许多日本70、80后的新锐艺术家和团体，借艺术祭这个平台也普及了这些年轻艺术家的作品和认知度。譬如濑户内海艺术祭到这一届为止有着超过200件作品，其中60%以上来自日本国内的艺术家和团体。

作为一个出色的艺术策展人，北川富朗凭借越后妻有大地艺术祭获得了第7届All right! NIPPON大奖-内阁总理大臣奖；而2010、2013两届濑户内海艺术祭则为他取得了“推动海洋立国有功者”的表彰。

今天，濑户内海艺术祭显然已经获得了极大的成功：逐年增长的慕名而来的游客、为当地经济振兴作出的贡献、令荒芜的岛屿重新焕发的生机和活力……艺术作为一种抽象的力量，切实地改变了这片海域和岛屿。

想想直岛40年的变化，不免有点像一个现代版的传奇故事：一个想要“艺术救岛”的企业家，执着地在开垦直岛这片土地上走了第一步;他的坚持打动了一位天才的建筑师，他在这个岛屿留下了建筑生涯中“Invisible Architecture”的经典之作;而另一位有着相似的抱负和理念的策展人，将这个模式一届届的发扬光大，直至今天的规模。

而我们许多的art lover, nature lover，在奔赴一场濑户内海之约时，多了解一些背后的故事，或许能更好的欣赏眼前的风景。

下一篇更实用一些，会写濑户内海艺术祭的 must-see list，白白～

节日快乐🎈

-THE END-

Refs:

OECD2014年的报告Tourism and the Creative Economy

https://setouchi-artfest.jp/en/

http://benesse-artsite.jp/en/

https://findshikoku.com/articles/v58FU

https://www.artfront.co.jp/cn/about/fram-kitagawa/

http://en.cafa.com.cn/fram-kitagawa-art-awake-up-local-setouchi-triennale.html

https://thisnzlife.co.nz/art-world-view/