1·.

前段時間，我兒子會喊爸爸了。

從知曉妻子懷孕，笑她日漸腫脹，到兒子第一聲啼哭向世界宣告我來了，再到半夜迷迷糊糊地給他換尿布餵奶，欣喜之餘，卻有惶恐。

我一直覺得自己不是一個合格的父親，很多時候無法理解他的意思而手足無措，忙着工作疏於陪伴，甚至因爲他哭鬧發過脾氣。熊孩子這種生物，好像永遠無理永遠熱淚盈眶，卻沒辦法開口和我解釋他爲什麼不能安靜地呆在那裏，笑着笑着忽然就哭了，抱着抱着忽然就哭了，睡着睡着忽然就哭了。醒了也哭。

這讓我有些害怕見到他。回家之前躲在車裏，讓狹小的空間把自己裹得緊緊的，可依然無法壓縮不斷膨脹的挫敗感。我把他所有的哭鬧稱爲不乖。而他所有的不乖，深究起來，也許是我的照顧無能。

第一次互爲父子就給彼此留下了壞印象，我果然還是不適合當父親啊，果然還是不該結婚不該戀愛，一個人生活也挺好的。

真的很抱歉。

可打開房門，他見我來了，雙手扒在圍欄上讓自己站起來，搖頭晃腦地盯着我，咧嘴突然爸爸爸爸地喊。我瞬間有種要淚奔的感覺。

人啊，真是一種特別害怕孤獨的生物。所以才羣居生活，去認識不同的人，交友，戀愛，結婚，生育。但是孤獨與否不取決於你身邊有多少人，熱鬧或者不熱鬧，而是存在感。

一座山站在那裏，人們去攀登才成了高山。一朵花藏在風裏，有人說你可真好看，那便是好看的花。你說我喜歡你，他說我也喜歡你。

總得有人回應你，你纔有意義。

我的兒子喊我爸爸了，不管好壞，他終於親口認同我作爲父親的身份。不枉我此前喊了他數百次爸爸。

但有些回應，不一定有結果。

2·.

老雷有個暗戀了一年的對象。

這個時間長度還挺尷尬的，不是十多年的那種讓人感動，也不是一見鍾情忍不住就睡的緣分。暗戀是極度痛苦的事，明明跟那個姑娘想象了各種劇情， 心裏面已經好成了老夫老妻，但一見面或者一聊，卻要假裝男女之間還有純潔的友誼。

但老雷樂在其中。

“大晚上的還喫火鍋，要變豬的。請你喫飯的那個姑娘很瘦哎，心機也很重。”

“最近有個電影不錯，這可能是今年華語排前三的片子。我看完了，推薦你看一下。”

“總是加班，你得提高效率啊，不然會被社會淘汰的。”

“膠原蛋白無法被臉吸收。”

每次老雷都用這種姑娘聽了會翻白眼的話當做開端。他說這是從網上段子裏學來的撩妹技巧，叫做預期違背反差萌。等着姑娘回覆，他再一招制敵。

“跟她喫沒意思。其實是我想跟你一起喫，愛喫多少我都買單。”

“電影我提前看過研究過，是怕沒法跟你解釋你看不懂的地方，咱們再看一遍，情侶座，你抓着爆米花我抓着你。

“工作太忙，我幫你做PPT吧。”

“愛情就是不講科學不講道理，我給你買一年的面膜。”

這些準備好的話，一次也沒說出去過。

姑娘從沒理過老雷。

老雷的預期違背，違背了他的預期。

我勸老雷換一個思路，像個普通人一樣暗戀就好，遮遮掩掩地對姑娘噓寒問暖，姑娘偶爾被暖到了，不管最後怎樣，起碼人心裏會有你一個位置。

老雷說不行。

“我就這樣。要是學別人，那到時候姑娘愛上的，就不是我了。”

老雷繼續暗戀了兩年。再傻的姑娘也明白過來，老雷的莫名其妙，是說不出口的愛。姑娘破天荒地準備給他回一條。

內容是什麼？老雷沒有機會知道。

因爲當他看到對話框上面寫着“對方正在輸入”，感受到了詐屍的恐怖。他只花了半秒鐘就把姑娘拉黑了。

“太可怕了。”老雷說。

3·.

明明害怕着孤獨，卻不敢逃出去。比孤獨更讓人不安的，是孤獨以外的地方。那個地方，老雷連答案也不想知道。

可是世界的運轉規則本來就該這樣，什麼都藏在一個黑箱子裏，是好是壞，都等着你去開啓。害怕也要往前走。走不下去，退出來，換條路就行了，而不是苦等。

我最近裝了一個叫［下文］的互動聊天模式新聞App。

還挺有意思的。

相比於其他新聞App送你一個驚悚的大標題，一目十行，然後發現自己被騙，［下文］的新聞不是一次性全都放在你眼前，總要藏着一點誘惑你一點，只有通過不斷地與這條新聞互動——就像朋友間聊天一樣，他說上一段，你發表意見或者提出疑問，［下文］纔會繼續把下文給你看。你不再只是新聞的看客，而是新聞的參與者。

當然，也不用擔心這條新聞會發脾氣，你完全可以雙手一攤，聳聳肩，覺得沒意思沒興趣，然後選擇下一條新聞看。擁有隨時退出的權利，是對聊天雙方的尊重。

這個世界有很多答案，你得大聲地去問，他才能大聲地回答。你不往前走，只能留在原地。

預知後事如何，且聽［下文］來自世界的回覆。

當然［下文］還有一個近乎變態的設定，他們把評論區也設置成一個聊天室，如果你不看完新聞，是無法評論的。讓認真閱讀的人只和認真閱讀的人碰撞觀點，少一點戾氣，多一點爭論而不是爭吵。

你聽到了來自世界的回覆

也請讓世界聽到你的聲音

別讓世界也孤獨地活着