今天北上广深的很多年轻人，相当大部分是从各个角落的小山冲，或者哪个平地方出来的。

这当中，就包括很多读书读出来的，像我就是。

上次过年在家，有人问我在外干什么？我说就一打工的。我妈在旁，马上补充，是读书出去的。好像读书读出去的，是要高贵一点，有面子一点似的。

读书读出来的，总还是读过大学的。

搁在十几年前，对于小地方出来的人来说，考个大学也不是一件轻松的事情。每个人都有自己的因缘，施展自己的能耐，一路应该也算是闯着关进了大学的门。

读了大学也不是万事大吉，大学也不能对你的人生打包票。

进大学是一番景象，出大学是另一番景象。

就此飘落在社会上，一些人可能很快就如鱼得水，一些人可能就没这么得意了。

现在，我就是那种很不得意的人，要不哪有这种心思，巴巴的想这是为什么呢？想想那时我读书也还算刻苦的，脑子还算好的，要不怎么考得上高中，考得进大学呢？虽然读的大学不是211更不是985，还不是现在的“双一流”，但至少也是一所正儿八经的大学。

坐在这冷清清的出租房里，形单影只，又是到了年底，有时候就不免有点要回望下前程往事。

特别是夜深人静，像前几天冷空气来临，我总想到以前我还在家读书的景象。

在这样的节气里，湖南，湘北的夜里还是比较冷的。我经常是坐在煤炉子旁边做作业，温习功课。我家是那种土房子，上面只做了半截木楼板，窗户是敷了化肥袋子的薄膜，上面还漏了半截没敷。总之，就是不很聚温，冷风还能飘进来。好处就是不怕煤气中毒。

读书比较晚了，也容易瞌睡过去，毕竟火炉子烧旺了也容易让人迷糊。有时候，我一睡醒来，我爸我妈我哥都还没回来。我爸晚上爱坐到别人家耐着屁股不走的，我妈那时还爱打牌，我哥呢，我哥那时候初中毕业在家也没做什么正经事，反正也是不落屋的。这个时候，就只有墙上的挂钟“吧嗒吧嗒”的，格外清晰。

当然，我爸我妈在家的时候，我也很晚。冬天洗澡，也是快半夜的时候，提一桶热水在门前水泥台阶上，在北风呼呼中速战速决。

当还在土房子里认真读书的时候，那时的我绝对不会想到，我会在离家几百千多里之外的出租房里端坐，回想过去土房子中的自己。

就是不知道在什么时候，我又可以在什么地方，再想想出租房和土房子里的自己呢？这个是很期待的。

我们长途跋涉，总还有个归处。

有一阵子我挺爱听朴树的歌，什么“猎户星座”、“清白之年”啊，都是回望，都是归属。

我们在读书的时候是懵懂懂的，家庭教育有所缺失，有时候还给你使下绊脚。几年社会的短兵相接，有过一阵懵状，但所幸还不至于就宕了机。

今晚，我还能在这里，写下上面的文字，我还知道我是谁，我还在哪里，至于我要去哪里，也还没那么慌张。

要表达什么呢？就当立个万。