古代双方投入数十万兵马的战斗很常见，但一方最后打的只剩13人活着撤回的战斗却只有这一例。这场战斗发生在东汉，有这样一支几百人的队伍，在一座西域小城，忍受着饥饿、干旱和疾病，抵御数万匈奴大军近一年的时间，最后只有13位壮士撤回了玉门关。我们下面就来讲一讲他们的故事。

从商周开始，北方的游牧民族就是中原王朝的一块心病，秦朝的蒙恬，汉高祖刘邦，包括汉武帝刘彻，都曾用各种方式打击过匈奴的势力，可由于匈奴的势力范围太大，很难彻底剿灭。汉武帝还曾派遣张骞出使西域，联合西域其他国家夹击匈奴，这些措施已经使得匈奴的势力逐渐衰落，西汉也在西域设立了西域都护府。

而到了西汉末年，王莽篡汉导致中原王朝对西域的控制出现了断档，匈奴也借此机会卷土重来。直到永平十七年，东汉才有精力顾及西域，重新建立了西域都护府，同时任命耿恭为戊校尉、关宠为己校尉，而他们手下的军马只有数百人。

就在西域都护府重建的第二年，北匈奴单于派两万兵马进攻了西域的车师国后，又派兵攻打耿恭驻守的金蒲城。耿恭的父亲和祖父都是东汉有名的将领，出生在军人世家的耿恭在面对百倍于己的匈奴大军的时候，十分沉着和镇静。耿恭见匈奴人数众多，就让手下军士将箭头抹上毒药，并向城下的匈奴大喊：“汉家箭神，其中疮者必有异。”起先匈奴并不相信，但之后见被汉军的箭矢射中的的人一个接一个的全身溃烂，就真的以为汉军有天神助力，慌忙逃走。就这样耿恭巧妙地利用匈奴人迷信鬼神的特点，打击了匈奴的军心，随后耿恭在一个下着大雨的夜晚，亲自率领数百名汉军偷袭了匈奴的大营。匈奴随之退散，金蒲城之围也算是解了。

胜利的喜悦并没有冲昏耿恭的头脑，他相信匈奴不会就这样灰溜溜的逃走，必然会杀一个回马枪。于是耿恭带兵主动撤离了不是很坚固的金蒲城，转移到疏勒城准备拒敌。结果不出耿恭所料，两个月后匈奴再次兴兵来犯，这一次匈奴先是切断了疏勒城的水源，打算长期围困汉军。

疏勒城一带气候十分干旱，汉军的水源很快就捉襟见肘了，许多将士为了解渴，甚至用布榨马粪中的汁液来喝。即便如此，也没有一个汉军士兵出来投降，耿恭随即率领手下尝试挖井取水，可挖到十五丈，也不见一滴水。见此情景，耿恭泪流满面，仰天长啸：“闻昔贰师将军拔佩刀刺山，飞泉涌出；今汉德神明，岂有穷哉。”说完就向井口跪拜了下去，不曾想原来没水的深井中竟然涌出甘泉，汉军上下一片欢呼，耿恭随即命人取来水后泼到城外，给匈奴人看。匈奴人见城中竟然有水，以为汉军真的有神明相助，又一次退走了。

水源解决了，但朝廷没有援军，匈奴又在一旁虎视眈眈，汉军没有了粮食来源。最后，汉军为了充饥，只得将弓弩上的牛皮筋和皮质的铠甲取来，拿水煮熟，勉强充饥。城外的匈奴也察觉到了城内汉军的困境，于是决定派使者进城劝降，还许诺耿恭做白屋王。没想到匈奴的使者一进城就被耿恭派人抓起来了，耿恭将匈奴使者绑在城墙上，一刀杀了他，然后用火烤他的肉来吃。匈奴人见此场景，顿时哭倒一片，南宋名将岳飞所写的《满江红》中“壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血”的典故就源于此。

直到汉章帝即位，东汉朝廷才顾得上西域，调集了七千多人的军队出兵增援耿恭。汉军援兵一到，匈奴的人马顿时被打散，车师国也再次归降汉朝。而对于是否前往天山以北去救援疏勒城，援军内部却产生了分歧，一部分人认为疏勒城早已失守，翻越千山毫无意义。耿恭有一个旧部叫范羌，恰巧在匈奴进犯之前被派到敦煌领取冬衣，这次也在援军中任职。他力排众议，坚持增援天山以北的疏勒城，最后范羌独自率领两千兵马翻越天山，解了疏勒城之围。等到范羌的人马进入疏勒城时，城中守军只剩26人了，再次翻越天山返回的途中，又有13人倒在了路上，最后只有13人返回玉门关。

范晔在著《后汉书》时，将耿恭与苏武并列，认为“西汉有苏武、东汉有耿恭”，《后汉书》中的原文是这样的：“余初读苏武传，感其茹毛穷海，不为大汉羞。后览耿恭疏勒之事，喟然不觉涕之无从。嗟哉，义重于生，以至是乎！”在两千年之后的今天，每当提起那十三位将士，人们还是会为他们的精神和风骨而倾倒。千里戍边，宁死不降，他们完美诠释了汉家风骨。