罗志祥和蝴蝶姐姐长达十来年的纠缠让我不由又去翻了《娱乐百分百》和《康熙来了》，然后感叹古早娱乐节目就是写稿人的文化宝库！母们内地也有这样的宝库，《鲁豫有约》、《非常静距离》、《超级访问》就是我的三大视频资料库，它们是内地比较罕见的超过十年的明星访谈节目——快本那种以游戏为主的问不出干货。超过十年意味着垄断与高效，基本上一搜明星+节目，就能有惊喜。

鲁豫现在做着公号，管瘦成杆的自己叫“鲁小胖”，她的节目我都不知道上哪个台去看了。李静转战直播间，可能年轻人不记得她是谁了，当年她和鲁豫算是内地娱乐访谈界的两大天后，有围绕自己的制作公司，有本人命名的节目。杨澜和她们不是一个领域，《杨澜访谈录》主要走上层路线。

前几天刷到李静的新节目《静姐来敲门》，场地在明星家里，李静和他们连线直播。

能看出李静和这些明星很熟，他们吃着饭抠着脚和她闲聊，有很多人达到刚洗完脸的素颜。第一期的几个女明星，金晨还戴着洗脸发箍，展示她那些奇奇怪怪的宅女运动用品。比如这个看起来像古装剧里当街卖艺耍杂技的家伙什儿，竟然是个呼啦圈。转起来像陕北老农民扭秧歌。

还有这个2020年最in的健身装备——switch健身环，能拥有的人非富即贵。因为现在已经涨价到接近两千还有价无货。结果金晨说她买来后只玩了两次。

张歆艺为了不吵到睡熟的孩子缩在剧组酒店的厨房里连说好冷，本来她准备了一套清凉搭配，因为冷在外面裹了个灰不拉叽的棉猴。

何洁刚哄完孩子，面容浮肿、披头散发的就来直播了。在她之前直播的薛凯琪妆发精致，何洁工作人员恨铁不成钢地截图发给她——“看看人家”。

最新一期连线了李小冉、卢靖姗和林允。这三位也都是丝毫不在意所谓“女神”形象，大大咧咧的主儿。李小冉脸怼到屏幕跟前扮鬼脸，卢靖姗把自己新剪的短发薅成了鸡冠状。

示范健身动作的时候，卢靖姗嘴上说着“特别简单”，镜头这边李静已经大喘气儿了。仿佛看到了节后胡吃海塞后的我面对健身教练的窘态。

不过她的“女子防身术”非常实用，李静现场学了几招，还真就瞬间把人高马大的男性工作人员干趴下了。

林允最搞笑，给李静分享了各种稀奇古怪的美容仪器。比如生发仪、眼袋按摩仪，还有这个能给五毛科幻剧当道具的发光头盔。

猜猜看，它是干什么用的？

……

竟然是个光子嫩肤仪。林允绝对值得销售给她颁一个“最受欢迎客户”奖了。有她在，根本不用发愁业绩完不成。

忽然有种忆往昔峥嵘岁月稠的怅惘，可用的资料库枯竭了，微博都设成半年可见，假如再过几年我还在写稿，上哪去看明星的过去呢？

时间是富矿，尤其经历了世事变迁，很多当时说出的话现在已经不可能再说，这些采访就成了可供咀嚼的素材。随便回味一下李静节目里出现过的名场面：

张庭说学生时代20多名男生同时追她，女同学于是集体排挤她，她声声哀怨：“我讨厌男生!"

陶虹是主咖，张庭作为朋友出现时，张庭说自己娇养到什么程度？14岁还要妈妈喂饭，她懒得上厕所，林瑞阳背着她去。

晴格格王艳的VCR嘉宾里有他的继子，周迅前男友王烁，表现得像她的平辈，让她不要害怕。

朱雨辰的母亲在儿子考上大学第一天去宿舍的时候，挨个问儿子同学睡觉打不打呼噜。担心窗外的爬山虎有虫子，她想过用开水把学校的爬山虎烫死。

冯绍峰和杨幂互相写对方的优缺点，冯写杨：优点 直，缺点 太直；杨写冯：优点 温柔、体贴，缺点 太温柔太体贴。

陈晓和赵丽颖互诉第一次见到对方的感觉，陈晓：比照片漂亮，赵丽颖：小男孩。

刘涛说结婚前夕不知道王珂是什么职业，闺蜜让她问问她还觉得这种想法庸俗。

王宝强说从不背着马蓉藏私房钱。

李小鹏带着媳妇李安琪，他媳妇从头到尾不看李静，包括李静问她问题的时候，明明会说中文但坚持讲英文。看到这里就想起《超级访问》最后主持人要喊一声：本期超级访问，成功！

其实有时候是不成功的，主持人咬着后槽牙说出这句话。

曾经看过有一句评价李静主持风格的话，说她是办公室大姐，下一秒就要给你介绍对象。还蛮形象的，因为她和每个人都熟，要努力再努力才能控制不去爆料，她在直播里看到金晨买那么多没用的东西就说：推销东西最容易就是找金晨和刘芸。

这点就和鲁豫有反差了，鲁豫在进演播室之前好多嘉宾是没见过的，为了保持新鲜感，所以她总带着淡淡的疏离。李静就是和谁都熟，没她不熟的，和她早年先做了《超级访问》有关系，和她老公黄小茂是国内最资深的音乐制作人（崔健、黑豹、老狼等一大堆歌手的制作人），和她自来熟的性格也有关系。

很多年前李静做过一档谈论八卦的节目，找我做过嘉宾，那是我第一次见她，她在化妆间像老熟人一样地说我穿得太随便，然后从衣架子上翻出一件粉T恤让我试。节目间隙她抱怨说：这节目没法做，吐槽的所有明星她全都认识，太难受了。果然，没多久节目就停了。

还是一团和气、嘻嘻哈哈的风格更适合她。《超级访问》是她和戴军主持，戴军承载小S的功能，甩出去问八卦，李静作好奇、关心状，《静距离》是她自己。那时的明星也单纯，哗哗哗什么都往外捅。

这种单纯还是建立在熟人社会基础上，换个环境换个主持人可能脑子会选过滤一下。李静有时候会挖料，但还是建立在不忤逆明星的基础上。很多料是闲聊时话赶话爆的。比起正襟危坐谈理想的《艺术人生》、每期主题很明确的《鲁豫有约》，《非常静距离》这种更下沉，更适合直播受众。

所以熟人侃大山式的访谈节目从演播室搬到直播间，甚至是明星家里，与现在的短视频、直播相结合，算是走对路子了。艺人完全可以不化妆出镜，卸下偶像包袱和网友们聊天扯闲传。这种更接地气的节目形式和快手的社区氛围不谋而合，相得益彰。

作为中国人间真实观察最好的载体之一，快手一直被我们关注着。之前我们写过快手的UCCA线上音乐会，坂本龙一先锋但晦涩的实验性音乐演奏，看似跟快手的老铁文化风马牛不相及，但有意思的地方就在这里，雅和俗碰撞出前所未有的新鲜感，击穿了原本泾渭分明的阶层审美。管你是高高在上的明星还是艺术家，来到快手，就都是老铁。

这点在李诞的快手直播节目《诞愿人长久》里体现得更明显。

靠嘴吃饭的李诞遇到韩美娟、giao哥、张二嫂等巨能唠的快手主播都累得不停扶额擦汗，嗓子都快哑了。

而且我发现快手上这些没有经过专业训练，野蛮生长的搞笑主播跟李诞这样专业的脱口秀演员比起来，有趣程度一点也不落下乘。所有梗都能接得住，在全程直播几乎没有桥段设计的情况下，还能金句频出，笑料不断。

比如韩美娟聊他和一位朋友相识的过程是找同一个医生植发，说着说着就把假发薅起来，露出了清朝人般的发际线。

一进直播间，giao哥发现自己和李诞撞脸又撞衫，假装很生气，一脸愠色责怪李诞为什么要跟自己穿一样的衣服。然后又不服气地摸着自己的脑袋说是李诞他哥：“我年龄比你大，我卤蛋上的小毛~比你长，我就是你哥。”

快要结束的时候giao哥说了一句话，说他很幸运，因为赶上了快手这个时代。

快手带来了一个什么样的时代呢？韩美娟在《诞愿人长久》中回答网友提问“为什么他的直播毫无内容但特别魔性”时，说：“因为大家在互联网上看了太多帅哥美女审美疲劳了，看他这样的人（包括李诞）才会有一种新鲜感，现在只有新鲜人物才会在互联网上被大家接受并喜爱。”

是的，越来越多的直播网红冲击着明星的商业价值和关注度，明星和网红中间那道壁垒已经越来越模糊。尤其是在快手这样直接面对粉丝的短视频、直播平台，明星光环的优势有，但不如想象中的那么大。老铁们爱看的还是更真实，更接地气，不端着架子的人。

反过来其实对艺人们也是一种正面影响，在快手上他们终于不用刻意营业了，释放出另一面的自我也挺好。自己放松，粉丝开心，皆大欢喜。

相关文章