12月3日是國際殘疾人日，旨在促進人們對殘疾問題的理解和動員人們支持維護殘疾人的尊嚴、權利和幸福。下文記述了視障者徐漠溪與導盲犬的故事。

健全人很難切身體會到，導盲犬對於視障者來說意味着什麼。

徐漠溪怕狗。從知道導盲犬，到第一次拒絕申請使用，再到最終下定決心申請使用，這中間相隔了將近10年時光。

2017年1月，她成功申請到導盲犬呆萌，極大地擴大了自己獨立出行的範圍，增加了出行尊嚴。但一個意想不到的麻煩接踵而至，那就是導盲犬總是遭遇拒絕。

遇到態度惡劣的拒絕，徐漠溪的選擇是投訴、抗爭。她覺得，那些不友好拒絕的背後，是存在於人們潛意識裏的歧視：“他們覺得你是殘疾人，所以沒所謂。”

以下是她的自述。

徐漠溪和導盲犬呆萌

文| 《法律與生活》記者 田爲編輯| 趙曉秋

我心裏還是害怕狗

我是一個怕狗的人，不可思議吧？甚至不僅是害怕狗，我從心底裏排斥一切“有毛的生物”，因爲我小時候被野貓嚇到過。

應該是我9歲那年，那時候我的眼睛還沒有壞。有天晚上，我從課外舞蹈班回家，爬樓棟樓梯的動靜驚動了那裏的野貓，導致它們向下逃竄。

那時天已經全黑了，20世紀80年代末的老舊住宅樓裏沒有聲控燈，只有窗戶透下來的一點月光。昏暗的四周，黑貓幽綠的眼睛，快速移動的身影，還有野貓粗硬、粘連的毛髮刷過小腿肚的感覺，到現在我還記得。

從那以後，我就有了心理陰影，再也不敢接觸任何長了毛的動物，“一看到就頭皮發麻，渾身不自在”，後來發展到看到毛絨玩具也不行。

我老公是大連人。我們2004年結婚，婚後前5年，我們生活在大連。中國導盲犬大連培訓基地（以下簡稱基地）在2006年正式掛牌成立之前，曾經邀請一些視障者去配合訓犬，我也去了。

在這之前，我在論壇看到過《放棄天堂的導盲犬》的故事——導盲犬的靈魂已經進入天堂，但爲了和主人的靈魂在一起，它選擇奔向地獄。

這個故事讓我很感動，但一想到要實際接觸狗狗，我還是有點兒猶豫。心裏一邊很排斥這種帶毛的生物，一邊又好奇，覺得它們很神祕，還有一點兒想接觸的渴望。

剛好那時候是冬天，我從上到下裹得嚴嚴實實，杜絕了皮膚能接觸到導盲犬毛髮的一切可能。這樣，我纔有勇氣去接觸它們。

基地的老師告訴我們導盲犬很溫順，不會傷人，讓我們給狗狗喂火腿腸。那是我第一次近身接觸導盲犬。

2005年的基地還在探索階段，那邊想讓我做第一批使用者，但是我拒絕了。多方面的原因吧，一是那時候剛畢業，我沒有多餘的錢可以承擔導盲犬帶來的開支；二是我還沒有工作，覺得導盲犬對我的用處不大。

而且，那時候我的眼睛視力比現在要好一些，最起碼能自己下樓，能模模糊糊看到門在哪裏。還有一個重要原因是我心裏還是有點兒害怕狗。

變化發生在2015年。先是我的眼睛越來越不好，整個人特別缺乏安全感。拿盲杖出行的時候總覺得有人在看我，心裏有很多顧慮。

我表面上看起來不太像視障者，有次我拿盲杖乘地鐵，竟然有人問我“你在cosplay（指一種角色扮演的行爲）嗎？你看不見嗎？”讓人很啼笑皆非。

徐漠溪和導盲犬呆萌

而且，我覺得女性拿盲杖出行不是很安全，尤其獨自一人的時候，反而會“暴露身份”，讓壞人知道原來你看不見。我有女性視障同事就被中年男子尾隨過4次。所以，除非遇到實在沒有辦法的情況，不然我很少拿盲杖出門。

爲了能安全上下班，我想過很多辦法。你知道嗎？夏天有一個特別好的辦法，就是打傘。假裝遮陽，實際上當我步速很慢的時候，傘可以有效地幫我躲開兩邊可能存在的障礙物，不會撞到別人。別人看到我的傘，也會主動避讓。

所以，只要有太陽，哪怕已經到了九、十月份這種不太需要用遮陽傘防曬的季節，我也會打着傘。但這個方法僅限於相對熟悉的環境。除了上下班，我沒有辦法獨自出行。

我自己的出行卻不能由我自己控制

我們出行真的很困難。坐公交的時候，沒人會讓我優先上車。通常情況是人們一窩蜂地往車上衝。等到人少了，或者有好心人讓我先上，我才能坐上車。

而且在北京，不同的公交車有不同的停靠位置，一個停靠位置往往好幾輛公交車共用。如果車輛到站，但站臺處已經停靠了其他公交車，在這種情況下，司機會酌情找地方停車。也就是說，車不可能永遠精準地停在停靠位置上。所以，我很難找到車、上對車。

2015年那會我剛換了一個工作，從家附近去單位沒有直達的公交車，中途得換乘一次。雖然是同站換乘，但那個站臺很長。

我從單位乘505路公交車，坐一站路到換乘站下車，然後坐983路或952路公交車都可以回家。特別氣人的是，983路和952路的停靠位置相距估計30米，505路的停靠位置在二者之間——你不知道哪輛車會先來。明眼人可以站在站臺中部，看到哪輛車來了就去哪邊，但對我來說就非常不方便。

北京有些公交站臺很長

有一次特逗。我一個同事送我坐公交，他認爲自己作爲一個明眼人，帶着我來回跑沒問題。983路先到站的，他帶着我跑；等我們跑到的時候，983路開走了。他回頭一看，952路也快到站了，又帶着我往反方向跑，結果952路也開走了。

所以，如果沒有穿黃背心的志願者幫忙看車，我很難坐上換乘的公交，尤其是在下班時間。有時候因爲同在等車的路人不想搭理我，有時候是他/她等的車來了，他/她先走了。

這種情況出現過很多次。有一次，晚上6點我從單位出發，到達換乘公交的站臺時，志願者已經下班了。我就拜託一個女孩子，能不能983路車來的時候告訴我，我眼睛不方便。

女孩說可以啊，但是過了一會，她等的公交車快進站了，她要上車走了。她一邊和我說抱歉，一邊問她旁邊的男生能不能幫我看車。過了一會，這個男生等的公交車也快進站了，他也跟我說不好意思，然後問另一個人能不能幫我看車。

被人當成接力棒一樣對待，我心裏很不舒服，感覺尊嚴有點受損。有的人雖然口頭答應了，但是不會真的幫我看車。而且那天，車來車往到最後，等車的人全走光了，我身邊空蕩蕩的……那時候，我心裏真的很沮喪，特別沮喪。

那是一個特別冷的冬天，當我聽到報站聲說983路就要進站的時候，我趕緊跑過去，但當我過去的時候車已經開走了。就這樣，我錯過了好幾趟車。後來，我只好打電話給我老公，讓他來接我。

看到他的那一瞬間我特別心酸，突然覺得我每天上班“上得太不值了，就掙那麼一點錢，還那麼辛苦”。那天，我9點多鐘纔到家。

後來，我換了一個從單位回家的路線。同樣也是乘505路，但是坐三站路到海淀五路居下車。那附近不是有地鐵嗎？如果實在上不了公交，我老公可以坐地鐵過來接我。

上班路線不變，還是從家坐公交到換乘站後坐一站505路。因爲我考慮到，如果實在上不了公交，畢竟站臺離單位只有一站地，總有同事會來幫忙接我——我們出門都會像這樣考慮很多東西。

三、四個月之後，單位知道了我的情況，爲了讓我能趕在志願者上班的時候坐上車，特批我每天提前半小時下班。

同事在這個時間點都很忙，只有負責內勤的女孩稍輕鬆一點，可以送我過馬路。但每天都這樣的話，我就很不舒服，覺得沒有自由。

這個自由指沒有自主權，比如這個女孩可能某天生理期來了不太舒服，她就不想動彈，我也不能勉強她，那我就要找別的同事送我。我自己的出行卻不能由我自己控制，這種感覺你能明白嗎？

突然不害怕了

我覺得我和呆萌之間有一種冥冥之中命運般的連結。

2016年1月，我的一個大學同學來北京開會。她以前是學校裏的出行困難戶，從宿舍到教學樓都走不了的一個人。

但自從她有了導盲犬，自己一個人上下班、倒地鐵，都沒問題了。這件事對我產生了很大觸動，再想想平時出行的種種困難，我終於下定決心要申請使用導盲犬。

2016年1月份我向基地申請使用導盲犬後就開始了等待。中途也想過放棄，因爲有三次已經通知我接受考覈，快到約定時間時，負責考覈的工作人員又有事來不了了。直到2017年1月8日，基地突然打電話給我，說本來輪到了一個女孩子，但是她放棄了，這隻導盲犬的體重、性格各方面跟你都挺合適，你要不要過來看看？

這隻導盲犬就是呆萌。

呆萌第一次見到我，就把它的爪子搭在我的膝蓋上。旁邊的工作人員都說你看呆萌喜歡你，還會跟你撒嬌。我當時雙手插在背後，心裏很緊張，身子一直往後躲。

訓導員讓我們用手盛狗糧餵給狗狗喫，以此培養感情。你知道嗎，我當時渾身發麻，全靠意志在忍。

視障者和導盲犬進行共同訓練時，被要求在基地外的旅館房間內同喫同住。第一天晚上睡覺的時候我沒敢關燈，生怕呆萌突然衝上牀來。

那個房間面積在10平方米左右，牀的一側靠牆，呆萌趴在牀旁邊的茶几附近。躺在牀上的我恨不得整個人鑲進牆裏，離牀沿遠遠的。

就這樣熬了一個星期，特別神奇的，有一天我突然就不害怕了。

那天練習走路的時候下了雪，呆萌身上全溼了。訓導老師說狗狗皮膚長時間溼着容易得皮膚病。經過了一星期的共同訓練，我覺得它走得很好，很心疼它，連忙給它擦水、揉耳朵。

我發現呆萌一動不動，然後我突發奇想地捂住了它的鼻子，手心變得溼溼麻麻的，覺得還挺好玩，從此再也不害怕它了。當然，對於其他長毛的生物，我還是害怕的。

到現在，我和呆萌共處了2年多。它像一滴水，已經融入了我的生活。我每天要用釘耙樣式的梳子給它梳毛。梳毛要先從左向右把短毛梳趴，再從右向左梳。梳完了背面梳肚子，然後才依次輪到側面、四條腿、尾巴、耳朵和頭。一次完整的梳毛至少需要10分鐘。

有時候早上我剛起牀，往牀邊一坐，呆萌的腦袋立刻蹭過來，抵在我腿上，然後開始享受我提供的揉耳朵和頭部按摩服務。

洗澡一般兩週一次，夏天特別熱或者去了特別髒的地方就10天洗一次。呆萌洗澡的時候一般都很老實地站在那兒，我拿噴頭把它全身打溼之後，把狗狗專用浴液往手上一倒，稀釋後在手上一搓，然後往呆萌身上抹，最後用水一衝，“就像小綿羊一樣變白了”。

有了呆萌之後，減少了我和家人的時間捆綁，也增加了我的出行尊嚴。以前我獨自去不了的地方現在都可以去了，接孩子放學，去菜市場買菜，去超市、銀行，坐火車、飛機，都成爲了可能。

從2017年1月申請到呆萌到現在，我們倆去了很多城市。最熱去過8月份的深圳，最冷去過春節時的哈爾濱。

我不喜歡拿盲杖，因爲盲杖的使用原理是用它試探前方是否有障礙物，從而躲避，有一種需要你去主動觸碰障礙物的感覺，但是我始終克服不了心裏的恐懼。

導盲犬就不同了，它會帶着你繞開障礙物，也就是主動躲避障礙物，在心理上更能讓我接受。而且，跟着導盲犬走路比自己用盲杖更節省時間、更準確。有一條狗狗陪着，和我一個人拿盲杖出門相比，也更放鬆一點吧。

呆萌可以帶着我過馬路，但是它也沒法辨認公交。所以現在日常出行，坐地鐵是我的首選，地鐵裏的工作人員會把我們送上駛向正確的那趟地鐵。

因爲呆萌，我家附近我常坐的那幾輛公交車的乘務員幾乎都認識我了，看到我的時候會招呼一聲。其他時候，如果非要坐公交不可，只能拜託路人幫忙看下車。

呆萌工作的時候身穿紅色馬甲，戴着導盲鞍，可能更容易被公衆“看見”。而且現在喜歡狗的人越來越多，有了導盲犬之後，好像大家對你作爲一個視障者的關注程度會更高，願意主動幫忙的人也更多。

更在意別人拒絕我的態度

讓我沒想到的是，2017年上班第一天，我帶着呆萌打車就被出租車拒載了。我和司機講道理，說導盲犬是工作犬不是寵物，國家規定它可以上車，你放心不會傷人之類的。但司機還是拒絕了。

攔的第二輛出租車的司機家裏養了狗，他不排斥，我們才得以順利上車。所以你發現沒有，你會不會被拒載其實取決於司機喜不喜歡狗，而跟法律法規無關。

我帶着呆萌坐出租100％被拒載，打10次滴滴大概會被拒絕6次。對方拒絕的理由都差不多——狗有細菌、會掉毛、會傷人，我這車是拉人的不是拉狗的等等。最可氣的是有司機竟然說：“殘疾人我就不拉，萬一你們在車上出了什麼事怎麼辦？”

有的司機壓根不聽解釋，拒絕你後直接把車開走。有的車門緊鎖，只把車窗搖下來和我對話。我遇到的最可惡的一個司機，車停在我身前，車門緊鎖，車窗密閉，他坐在車裏給我打電話，說他不拉狗，說完就把車開走了。

如果按照被拒絕的頻率打分，第一是打車，第二就是公交、餐廳、電影院、公園這種公共場所，服務態度最好的是高鐵和地鐵。我還被國家圖書館、國家大劇院這樣的高端場所拒絕過，並且對方態度很惡劣。

公共場所拒絕導盲犬的理由非常統一——“萬一它傷人了呢？”“別人會害怕”。但是，導盲犬根本不會傷人，在人羣中也不會發出叫聲。而且實際上，來自服務人員或管理者的引導很重要。

比如我親身經歷的，同樣是公交車司機，當司機說“大家別怕，這是導盲犬，國家允許乘車的”時候，乘客也不會說什麼；當司機說“我得爲這麼多乘客負責，他們讓你上（車）我就讓你上（車），他們不讓你上（車）你就上不了”，那些大媽就會說“你快下去吧”。

不是每一次被拒絕我都會投訴。有些司機會很客氣，“對不起，我怕狗”。像這種我都不會投訴，畢竟我工作也很忙。我投訴的都是態度惡劣的。

對，比起被拒絕，我更在意別人拒絕我的態度。有一次特別諷刺，我向滴滴客服投訴的時候，那個客服說，請問女士您爲什麼要帶導盲犬上車呢？我問她瞭解導盲犬嗎，她說不知道，她認爲導盲犬是像金毛、拉布拉多一樣的品種。

被拒絕的次數多了，慢慢會變得免疫，但是會覺得很無力，因爲缺乏社會支持。我覺得每次導盲犬被不假思索拒絕的背後，除了無知和觀念普及不到位，更重要的是存在於人潛意識裏的歧視。

“他們覺得你是殘疾人，所以沒所謂，假如你換了一個身份，他們就會掂量掂量對你說話的語氣。”這樣說吧，比如我作爲視障者帶着導盲犬，和一個很美麗但是衣着不合適的女士去同一個地方，結果同樣是拒絕，但我們被對待的態度會是不同的。

可能這些被拒絕，就是我們享受導盲犬帶來出行便利的同時必然遭受的東西吧。對待這些，我的態度還是比較理性——我會及時投訴、努力地去解決，而不是讓負面情緒淹沒了我的生活。

我覺得，最重要的還是要多出門，去嘗試和爭取被接受。我不會因爲，覺得哪些地方可能會拒絕我和呆萌就不去了。我會先去，等被拒絕了再說。

被拒絕之後，如果找負責人投訴、打市長熱線不管用，我會想還能去哪投訴。或者說這件事就先放一放，等待一個時機。

相關文章