在綜藝節目《嚮往的生活》中，黃磊看到張子楓的髮型時發出過一句引發衆人回憶的感嘆，他說：“妹妹有點像山口百慧。”黃磊的話，也同時引發了何炅和老狼的回憶殺，一時間，大家似乎又回到了那個“美好的時代”。

　　說起山口百惠這個名字，可能沒有60後和70後不知道，她上世紀70年代日本的國民女神，13歲出道，15歲風靡日本，20歲紅遍東南亞，卻在事業巔峯時期的21歲突然宣佈結婚並從此徹底退出娛樂圈，給喜愛她的萬千歌迷和影迷留下一個傷感的背影。

　　作爲日本的偶像女王，昭和時代的第一位歌姬，口百惠的國民女神地位從未被質疑過，也未曾被撼動過。儘管她的容貌在宛如繁星的偶像少女中並不算特別出類拔萃，但是自出道來的那一-份“真實”和完美，卻讓她成了這個行業裏至今無法被超越的巔峯。

　　山口百慧的原生家庭很不幸，母親生下她時父親另有家室，雖然當時保證會給出生的女兒應有的名分，但他做的也僅僅是在戶口本上寫上“承認”二字。

　　從小跟着單親媽媽長大的山口百惠很早慧，極小便懂得生活艱辛，也極能體諒母親賺錢養家的苦。天姿聰穎的山口百慧從小就展露出她過人的才華，1972年12月，年僅13歲的山口百惠就在第五屆“明星誕生”歌唱比賽中，以一曲《迴轉木馬》征服了評委和觀衆，正式走上了演藝道路。

　　在接下來的演藝之路上，山口百慧似乎就是被命運之神眷顧的少女，她一路順風順水過關斬將，1973年，14歲的山口百慧參加了“明星誕生”的節目並順利獲得季軍。1974年，15歲的她又主演的第一部電影——川端康成的名作《伊豆的舞女》，並在電影中與未來夫君三浦友有非常精彩的情感碰撞。

　　1980年她就宣佈隱退了，雖然一共纔出道8年時間，但就在這短短几年間，她掀起了整個娛樂圈的大風暴，可以說她是當時日本甚至亞洲最火的巨星，也是爲數不多的影視歌三棲都很強的巨星。

　　在這8年裏，她發表了30多首單曲，演唱會場場爆紅，是日本第一位專輯銷量破千萬的歌星，同時也演了30多部影視劇，那個時候國內電視臺連放的好幾部日劇可能都是由她主演的，特別是她演的《血疑》，幾乎成爲了爸爸媽媽心目中的神級偶像劇。

　　從1974年5月山口百惠跟三浦友和第一次搭檔拍廣告，到1978年傳出與三浦友和戀情，山口百慧從15歲懵懂無知走到了19歲的成熟知性。

　　可能我們永遠都無法想象，一個只有19歲的少女，已經在演藝圈摸爬滾打6年之久，她先後經歷了與父親之間的親情撕裂和與媒體的對簿公堂，她勇敢而獨立的人格光輝開始在她的身上耀眼地顯現出來。

　　1979年1月，三浦友和在夏威夷向山口百惠求婚。1980年3月7日，山口百惠宣佈和三浦友和訂婚；1980年11月19日，21歲的山口百惠和28歲的三浦友和舉行了隆重而盛大的婚禮。

　　山百百慧和三浦友和的婚禮在當時可謂盛況空前，他們在婚禮花了一億日元，傳統西方雙重儀式，還邀請了《血疑》中飾演“幸子”爸爸的演員來當特邀嘉賓，彌補了山口百慧沒有父親參加婚禮的遺憾。

　　01 山口百慧和她的夥伴

　　山口百惠當初是因爲參加了歌唱比賽而被髮掘出的，她和森昌子、櫻田淳子三個人組成了女團正式出道，這個女團名叫花0中三才，意思是花間三重奏。

　　三個青春靚麗、陽光可愛的女孩子一下子爆紅起來。horipro三人都參加過了選秀節目《明星誕生》，森昌子是第一屆的總冠軍，山口百惠是次年參賽的。

　　1972年時森昌子以《世h世》(老師)一曲出道，這首歌曲當時大受好評，還獲得日本唱片大獎新人賞。二十多歲森昌子都被大家認定爲歌壇霸主美空雲雀最可能的接班人。

　　然而，與好朋友山口百惠一樣，森昌子也突然選擇急流勇退。1986年與著名演歌手森進一結婚而退出演藝圈 ，她婚後也和山口百惠一樣， 不問世事一心相夫教子 ,接連生下了三個兒子，她丈夫的事業也越來越成功。

　　但是，森昌子的幸福日子沒有像山口百慧一樣持續下去，20年後，森昌子的婚姻還是破裂了，她因此吞下大量安眠藥企圖自殺，雖然及時搶救回來，但最後依然與丈夫結束了婚姻生涯。

　　不僅如此，她還染上了嚴重的肺炎，並因此失去了引以爲傲的清脆的高音，後來還患上了子宮肌瘤和宮頸癌。

　　森昌子的婚姻失敗了，事業無法挽回了，連健康也離她而去。

　　不得不說，遇到三浦友和的山口百慧比起她一起出道的夥伴森昌子來，她要幸福和幸運得多。

　　02 山口百慧的童年和父親

　　童年時期的山口百惠比起同齡孩子來說更爲艱難，她既是私生女又家境貧寒，不管是物質上還是精神上，都有很多缺失。爸爸基本不給家用，媽媽每天辛苦工作，休息時還要做手工玩具補貼家用，爲了省錢，買米都是幾斤幾斤地買。

　　很小的時候就被媽媽教着記賬，玩具幾乎沒有，自己送報紙賺錢。曾經遇到過被人責罵，被狗追，送錯的情況，百般辛酸都嘗過。

　　所以後來山口百慧果斷退出演藝圈，就是因爲她童年嘗過別人沒有嘗過的苦，她才特別珍惜那來之不易的甜。而且她已經不怕困苦的生活，明白“如果有一萬，就過一萬的生活，如果有一千，就過一千的生活。”

　　關於自己的出生，百惠在自傳中是這樣形容的：“我不知道自己究竟是在何時，何地，怎樣出生的。”

　　她寫道：我沒有父親，即便是他作爲一個肉體在地球上存在着，我還是要否定他的存在，他不是每一天到夜晚就回來的人。與其說他“回來”，倒不如說他“來”更恰當。

　　書裏有一段是說他們維持生活的費用是靠母親做零活籌措出來，父親在最後一刻也沒有將學費送過來。這是一個父親曾經的背叛，從這一刻起，山口百惠就動過想和父親斷絕關係的念頭。

　　後來上到中學，父親說：“別以爲你上了中學，就談論男朋友呀什麼的，只要和男的挎着胳膊一起走，看我不揍扁你。”

　　“那時，父親的目光不是父親看女兒的目光，不是把女兒當作女兒，而是象看自己佔有的女人的那種動物的目光，對親生女兒的那種猥褻的目光，把我和這個父親隔絕了。”

　　可能正是因爲她童年的經歷和原生家庭父愛的缺失，讓山口百慧比同齡孩子更懂得世態炎涼和人情冷暖，也更會分辨什麼是真誠和善意。她懂得什麼是最寶貴並值得她努力終身奮鬥獲得。

　　03 最正的三觀和幸福的婚姻

　　她雖然外表溫柔秀美，內心卻始終強悍堅定，更可貴的是，她始終看得清楚自己。

　　在《蒼茫的時刻》裏，她把自己放到很低的位置上，毫不避諱地講述自己的經歷。在明星的巨大光環下，仍能清醒地寫出思想深刻的文字，令人極爲驚訝。很難想象，被萬衆注目的她居然會說：她自己笨笨的，不會說話，簡直不敢相信有人會愛她。

　　後來百慧和三浦戀情曝光是因爲三浦友和生病了，百惠去他家照顧他，離開時忽然心血來潮要走一條小路， 被潛伏的記者拍個正着。深夜小路，閃光燈一閃是讓百惠嚇了一跳，友和急忙護住她。

　　後來他們覺得不能讓記者隨便瞎寫，就自己主動承認了戀情。百惠在演唱會後說自己有了戀人，是三浦友和，這就是所謂的戀人宣言。

　　三浦友和後來在自己的書裏說，喜歡百惠是因爲她的“真”，被她天真爛漫的稚氣迷住了。百惠是很可愛的那種女孩子，儘管她的歌很成熟，但實際上她的內心非常純真和樸實。

　　其實真正純真的不只山口百慧，還有三浦友和。

　　他們在拍《潮聲》外景時，劇組曾到過-一個名叫神島的小島。抵達第二天舉行了記者招待會，記者問他們二人：“對神島當地人， 有什麼印象呢?”

　　已經出道三年的山口百惠，應付這種問題簡直小菜一碟，脫口而出道： “他們特別熱情，非常好啊！”

　　接着，三浦友和的回答亮了：“啊，我..... 纔來一兩天,還不知道。”

　　山口百惠聽完，一邊佩服他毫不掩飾自己的個性，一邊又爲自己的虛僞感到羞愧。

　　兩個人能夠攜手一生，除了愛情，還是要有非常統一的三觀。

　　山口百慧自己首先就有有着很正的三觀，金錢上，她從不愛慕虛榮，她曾經遇到一個很愛的包但卻覺得太貴不願意買，傢俱貴的也不要，還說自己會學着像一般主婦一樣去市場砍價。

　　她少年即成名，上學時曾選修一門課，該課程的老師對她特別照顧，上課總是有意向她提問， 還有意無意想要個簽名。後來山口百惠在自傳裏寫道，她覺得這樣非常不好，自己只是個普通人，不應該被區別對待。

　　山口百惠結婚之前，對於退圈並不是大家想象中的一開始就很堅定。她雖不喜歡演藝圈的浮華和喧囂，但卻是真正喜愛唱歌和表演。

　　直到有一天遇到一件事，令她下定了退圈的決心。有一天她聽到-一個女演員說，自己天天工作，連丈夫什麼時候回來都不知道，沒給他做過幾頓飯。這位女演員的話觸動了準備結婚的百惠，她不想成爲這樣的妻子，她希望自己能像普通妻子一樣，可以對丈夫說一聲“您回來了。”

　　在百慧看來，家庭的溫暖比娛樂圈的光環更重要。所以有一天，當山口百慧隱退40年，年過61歲的她依然能挽着丈夫的手，看漫天的晚霞和萬盞燈火。他們漫步在街頭時，三浦友和還是會爲她撐傘。

　　他們的婚姻雖然也遭遇過物質上的困境，但他們的感情卻從未有過一絲一毫的質疑。曾經有些記者爲了想要找到他們婚姻不合的證據，在他們家門口蹲守5年，除了見證山口百慧每日清晨起牀爲兩個兒子做便當，每天傍晚迎接辛苦工作的丈夫回家，對於他們婚姻不和的證據，最終卻一無所獲。

　　04 61歲的山口百慧現狀如何？

　　在山口百慧的自傳裏有一段話：

　　很多女人認爲，女人迴歸家庭裏多半是事業走了下坡路，或者說這是逃進家庭。實際上在家庭當中，不是也有自立之路麼？

　　家庭，難道不是女人能夠自由自在地並且明確地建立自己世界的場所嗎？

　　在桌子上裝點出春天便是春天的樣子，夏天便是夏天的樣子，每一旬不同，四季當令、持家有方的婦女，永遠會創造出使全家人感到舒適的場所。

　　年過61歲的山口百慧，用自己清醒的智慧和果斷的抉擇安排好了自己的人生。她在最好的年華，瀟灑離開如日中天的事業，把自己託付給滿懷信任的丈夫。今天的演藝圈，誰敢像她那樣對丈夫說：這一生，請多關照！

　　謙卑、樸素、真實而秀美，她幾乎是櫻花的化身。

　　很多曾經喜愛過山口百慧的觀衆，去日本旅行的時候，遇到混跡演藝圈的熟人，還不忘詢問昔日女神的近況，得到的答案基本都是一致的，一個樸實低調的家庭婦女，教育出了兩個非常健康而優秀的兒子。

　　大兒子三浦祐太朗，YUU，是日本搖滾樂隊PeakySALT成員之一。次子在學生時代活躍於游泳部，還當過救生員。繼哥哥三浦祐太朗成爲搖滾樂隊“Peaky Salt”主唱之後，三浦貴大也進入了演藝圈，接拍了2010年初夏上映的電影《PAILWAYS》。

　　山口百慧和三浦友和的兩個兒子都相繼進入演藝圈，一個歌手一個演員，算是繼承了夫妻的天份和事業。

　　而在家當全職太太的山口百慧卻並未停止綻放光芒，她在日本拼布圈也小有名氣，她的拼布作品已經有了非常專業的級別，參加各種比賽也獲獎無數。如此看來，山口百慧的老年生活也將充滿陽光和樂趣。

　　最後，把祝福送給永遠的女神，願她永遠心裏有熱眼裏有光。