染坊是西街张家开的。张家染坊是兄弟两家，哥哥家在胡同外头，面向西街，弟弟家在胡同里头，东面靠着人家。至于染坊的来历，我想该是子承父业传下来的，不会是他们兄弟的开创，说不定已经传承了几代人。两家染坊，哪个生意好，哪个生意差，我说不上来。只是从张家门口路过的时候，经常闻见一股臭鸡蛋味儿，看见带着颜色的废水从崖子上流下来。有时流下来的水是黑的，有时是红的；有时是绿的，有时是蓝的……不用进染坊，一看淌到街上的废水就知道染的什么颜色。染坊里什么颜色都能染。他们两家院子里都摆着一个个大染缸，拴着一道道铁丝和绳子，用来晾晒已经染好的各种色布。

网络配图

张家染坊，兄弟二人长相悬殊：哥哥身高脸白，外号“老颟顸”。弟弟中等身材，黑脸，外号“二喝汤”。兄弟二人的外号是怎么来的，恐怕谁也说不清，都是这么随别人叫着。“老颟顸”乐观豁达，却并非糊涂马虎之人，“二喝汤”没有发福，腹部平平，似乎跟喝汤亦无关系。弟弟的外号不大响亮，平时人们还是叫他的名字。哥哥的外号可是叫得十分响亮，村里人当面都这么叫，直到他胡子白了的时候还是这么叫。染坊的生意需要外出招揽，一年四季，他们骑着自行车游村串庄，把染好的色布送出去，把接染的白布带回来。他们招揽生意，不必拿着喇叭叫喊，只是摇摇手中的货郎鼓。这“格浪格浪”的鼓声响过一阵，就会有村妇出来取她家的色布了，也会有村妇拿着一两块白布出来了。对于“格浪格浪”的货郎鼓声，她们就像熟悉村里人的声音一样。张家弟兄俩就在方圆二三十里的范围内游村串庄。这一带的村妇，恐怕没有不认识他们的，没有不知道张家染坊的。

老颟顸年纪大，辈分小，特别爱跟村里年轻的婶子们、奶奶们开玩笑。年轻的婶子们、奶奶们谁都不在乎，似乎都乐于跟他戏耍。在我们村，恐怕唯有他这样没大没小的跟女人笑闹。有一次，在集上他看见有个婶子在前面走着，便猫着腰悄悄地跟随其后，跟了几步朝人家后脑勺上猛撸一下，叫了一声“婶子”。这少妇一回头，立时气得变了脸色。老颟顸一看是个陌生人，赶紧赔礼道歉，说：“少奶奶，怪我眼花认错人了，你别生气，你撸我几下还回来吧！”说着，转过身去，把腿一屈，手一垂，一副等待挨撸的架势。不料少妇一见他这模样，怒火立时熄了，“扑哧”一声笑了。老颟顸化险为夷，乐得他又一连喊了好几个少奶奶。此事纯属偶然失误，不关性格颟顸。

其时，弟弟“二喝汤”家有男孩子上小学，晚上经常招来四五个同学在家做作业，吾即其一。在这里做作业，墨水随便用，不花钱，红的蓝的绿的黄的都有，拿个小瓶子从染锅里一灌，写去吧！孩子们从染坊回到家，手指头都变成红红绿绿的了，好像不是去做作业，而是在那里当学徒。染锅旁昏暗的灯光，灯光下偌大的染锅，锅沿上，矮桌上，埋头写作业的孩子，至今在我眼前依稀，犹如忆起一个残缺的梦。

染坊兄弟俩都是贫农出身，哥哥老颟顸整天乐呵呵的，无忧无虑，似有天相。妻子不但年轻漂亮，而且身量高大，声音洪亮，性格开朗，在村里犹若鸦中之凰。其儿女亦长得体貌出众，令人羡慕。弟弟却总是愁眉不展，郁郁寡欢，一副忧心忡忡的模样。妻子早逝。他曾误入国民党。共产党执政前夕，村里七八条汉子将罪大恶极的伪村长宋某装进麻袋，投进河里，他亦参与其事，身受囹圄之苦，一生背着“刑释”黑锅。凡来政治运动，不但自己遭受折磨，儿女们也陪着丢人现眼，惶惶不安，前途更是大受影响。兄弟俩性格殊异，此乃命运使然。二喝汤命运多舛，遭际如此，不是这模样还会是什么模样。

上个世纪五六十年代，染坊染的都是庄稼人织的白粗布，穿的中式裤子褂子。村里不少人家，衣裳穿旧了染一染再穿，图省事的把衣裳送到染坊里，图省钱的就买来颜料自己动手。后来，乡村穿洋布的人越来越多，染粗布的越来越少，染坊的生意就一年不如一年，慢慢萧条下去了。他们兄弟俩谁先关了门，什么时候关的门，村里人也不大在意。因为村里人也喜欢穿洋布，不需要染坊了。不开染坊了，老颟顸闲在多了，经常背个粪篮子满村串，尤其冬闲春闲时，说不定他在谁家拉呱，老远就能听见他哈哈的朗笑声，听见村妇们开心的笑声和骂声。

聊城 王西广