疫情期间,让大家不得已远离电影院。

于是,剧集和网大成为大家打发时间的重要方式。

好在,最近的好剧特别多,甚至9分剧都有好几部,包括我们之前介绍的几部9分好剧,都是很值得一看的。

而今天介绍的这部,同样是一部评分高达9.2分,也是4月开播的新剧中,评价最好的一部美剧。

那就是,于4月14日首播的《美国夫人》,豆瓣评分9.2分,并被hollywood reporter,the verge等多家媒体预测,将作为大热竞争者入选艾美奖。

“大魔王”凯特·布兰切特首度担纲剧集主演,并兼任执行制片人,又选择了另一社会政治热点:女权(凯特监制的第一部澳大利亚电视剧《无界之殇》关注的是难民题材)。

本剧的编剧以及制作人Dahvi Waller代表是《绝望的主妇》和《广告狂人》,同样是女性题材及年代戏的好手。

不过有趣的是,这次的主人公,不再是历史洪流中的女权先锋,而是70年代的反女权运动派的schlafly。

在首映之前,多家媒体和影视评论人都预测此举一定会让剧集在美国政治风云变幻的当下饱受争议。

故事就以凯特·布兰切特饰演的著名反女权运动斗士Phyllis Schlafly反对《平等权利修正案》实施而展开,横跨10年与以Rose Bryne饰演的Gloria Steinem为首的女权运动家们的对抗,以《平等权利修正案》的延期投票而告终。

(两位主角与各自原型人物)

在切入剧情前,我们先来熟悉几个专有名词和数字。

第二次女性主义浪潮

一般来说,我们将西方女性平权运动分为三个发展阶段,称之为三次浪潮,第一次起于19世纪下半叶, 要求性别包括男女之间的平等, 强调男女在智力上和能力上是没有区别的。

最重要的一个目标是要争取政治权利,即女性拥有选举权。

而第二次妇女解放运动, 是从20世纪60年代的美国开始的,这次运动一直持续到80年代。其基调是要消除两性差别:它把两性差别看成在两性关系中女性附属于男性的基础。

波伏娃的《第二性》即产生于这一时期。而《美国夫人》描述的就是这一时期的女权运动。

《平等权利修正案》(简称ERA)

ERA在20年代由“全国妇女党”提出,其主要内容是要求宪法修正案明确规定“全美所有男女都将拥有平等权,全国任何地方都将受此法律约束”,以消除当时妇女在各个方面受到的歧视,消除法律上的性别归类,让男女在各个领域享受平等权利。

随着第二波女权主义的兴起,这个修正案终于在1972年3月22日被美国参众两院批准通过,但还需要四分之三的州议会批准才能生效。

(1972年era投票通过修订的州较多,形势一片大好)

在1977年时,经过努力,终于有35个州承认了修正案。

但是在1980年,情况又急转直下,受到反堕胎运动的影响,共和党撤回了对ERA的支持并且反对ERA。

而在这其中,起到决定性作用的便是Phyllis Schlafly。

20世纪70年代

所以,20世纪70年代究竟发生了什么,让女权的呼唤愈演愈烈之时,反女权的论调也甚嚣尘上。

20世纪70年代是美国当代史上很独特的一段时间:在自由主义思潮的影响下,各种社会文化运动粉墨登场:黑人平权、嬉皮士、反越战和平运动、女性主义思潮,性革命……

(女权主义者们在街头参加反越战游行)

就这样,70年代的美国进入一个离婚率高速攀升时期,从1970-1984,美国单亲母亲家庭从550万增加到990万。

传统家庭模式的分崩离析让保守派们再难坐以待毙,在他们看来,任何削蚀家庭重要性即宗教价值观(基督教宣扬男主外女主内的分工秩序)的行为,都是对美国传统文化价值观的颠倒,而缺乏传统文明支撑的美国社会,将会难以维系。

反女权运动的主要表现形式,就是反ERA和堕胎。而这两个,都有Phyllis Schlafly作为关键领导,而《美国夫人》也主要围绕这两点展开。

《美国夫人》第一场戏是Schlafly的出场,其实那场是充满讽刺意味的。身穿星条旗泳衣的她,伴随着男士们的凝视和打量,在舞台上为自己的律师丈夫拉票。

实际上,她受到的性别歧视,处处存在。

华盛顿大学毕业修政治学的高知,被丈夫认为肯定搞不懂复杂的法律研究。

去会见其他政客,被要求担任记录员,只因大家觉得女性应该擅长记录。

甚至在节目里凭借巧舌一战成名的“反女权”标志,只因人们并不关注节目的正题其实是关于军事武器的辩论。

剧中的schlafly并没有实实在在的anti-feminist标签,她的团队叫做stopERA, 姑且可认为她本人其实至少从表面上是在为女性考虑问题的。

关于ERA, 她的想法是,这是弱者给自己编造的理由,女人的事业上的失败,并非性别不平等造就,只因自己不够努力罢了。在70年代国际政治波云诡谲的当下,国家应该把重点放在军事发展上,ERA并不是重点。

概括起来,schlafly一方面曲解和夸张ERA将会给妇女带来的不利甚至可怕的后果,另一方面又对ERA的政治影响做出一些中肯的分析,从而赢得了各保守群体对反对ERA行动的支持。

针对已就业的妇女,她指出他们将因ERA可能失去的在工作中所享有的保护性法律;而没有工作的家庭妇女,Schlafly则强调ERA将迫使她们出去工作,陷入窘境;针对年轻女孩,Schlafly则重点宣传女性被征兵的可能性。

她很快组织了自己的团队,联盟横跨多个州,巧妙打出breadgiver to breadwinner 的口号将面包送给在外工作的男人们以求联合,接着发行联盟的刊物拟定发言人,动作一气呵成,确实是非常出色的组织者。

从一个社会运动的组织协调效率来看,Schlafly的表现毋庸置疑,这也是制作人Dahvi Waller以她为主角展开故事的原因。

她想要探究,为何Schlafly在当时能够得到如此广泛的支持和拥簇。

因此,她在创作伊始,就不想写脸谱化的角色,即便这并非一部传记片。她谈到,“我不认为完美无瑕的英雄以及一无是处的坏人是存在的,观众也不会接受。”凯特的表演无疑给Schlafly这样的“恶角”增添了许多个人特质的魅力。

当她需要种族主义和恐同分子的支持,却又不赞成她们的立场时,眼神中的复杂性值得细细品味。

直到现在,这一场社会运动还在深远地影响着美国,时至2020年,几经周折的ERA仍未获得通过,保守势力依旧盘根错节。

此剧熟练运用了很多暗喻,其中最明显的便是Schlafly和川普的相似,同样喜欢夸大事实,处处提到圣经,还同样把人群简单分为“废物”和“成功者”。

(Schlafly的保守派言辞始终把圣经中的男女分工秩序奉为圭臬)

和Schlafly针锋相对的女权发声代表们, 也有自己的故事。

Gloria Steinem, 她因长相甜美漂亮,却被人误解为只是一个用来装点门面,讨好议员通过ERA的傀儡。

年轻的时候远赴英国堕胎的悲痛回忆,成为了她时常被撕裂的伤口,也让她急于将堕胎的妇女权益提上台面,不顾与自由党两败俱伤的可能。

Shirley作为第一个参加竞选的黑人女性,没有被女权内部成员重视,大家只把她当作传播渠道,并不在乎她的竞选结果。

而她作为黑人,又被黑人群体质疑是否只顾女权,而忘了自己的黑人身份。

在这里很好地点到了第三次女权运动发展的重要理论“交叉性”(intersectionality),即个体所遭受的性别压迫,往往和其他阶级维度交叉一起产生。种族,性别,经济社会地位等产生的压迫能够共同发生作用。

即作为黑人女性,Shirley所遭受的压迫是双重的,这也是为什么黑人领袖往往会在女性运动中被忽视。

为了尽量还原这一真实运动事件,主创们四处搜寻资料,文献,自传,新闻,甚至与Schlafly有过深度接触的女权作家Carol Felsenthal也作为顾问加入了班底。

在服装造型选择上,本剧服装设计师Bina Daigeler参考了大量70年代的时尚杂志,如vogue和cosmopolitan等,最终确定了两派代表们的时尚风格。

(设计师的mood board占据满了三面墙)

反女权派如Schlafly多着柔软质地的羊毛衫和a字裙,色彩柔和清澈,是典型的70年代精英学院派风格。

而女权运动者诸如Steinem则以牛仔裤和tshirt搭配亮相居多,各种大胆新潮的花纹如斑马,豹纹都常见于她们的身上,加之标志性的飞行员墨镜,波西米亚和嬉皮风貌立现。

(背景中的Ms.刊物封面是印度教女神kali,她尝试在工作,家务以及教育孩子中的繁杂任务中保持平衡)

尽管没有明显的政治立场,《美国夫人》所受的政治批评和争议还是如期而至。女权者们认为不该拿Schlafly做主角,保守派们则看到了对Schlafly的政治宣传进行的不实讽刺。

Donald Critchlow,《菲利斯·施拉菲和草根保守主义》一书作者,对电视剧中大量的细节进行了一一辩驳。

如Schlafly的丈夫非常尊重她,二人在婚姻中的关系十分和谐;Schlafly从未穿过低胸的衣服,更何况是比基尼;她是一个温暖热情令人如沐春风的人,并非在电视里展示的如此强词夺理。

但这是一部非常有启示意义的作品,是一场规模庞大的复盘,人们必须搞清楚Schlafly是怎么利用焦虑,又或者是她的个人魅力搞定了一大帮家庭妇女,因为关于ERA的争议在今天的美国依然存在。

就像女权和酷儿理论研究者Judith butler提出的性别展演论(performative gender)一样,在这里重要的是行为实施的过程,而非结果或内容。

任何的平权运动,所挑战的是霸权压迫的逻辑。而打着“正义”旗号用短短一句台词去批判“田园女权”,则在行动的过程中重复了权力的压迫,实际上就是在施加一种不平等。

用9集长度来用心刻画和探讨女权发展过程,恰恰对应着一种重视,是对过程的求索,这是一种有意义的启迪,更是尊重女性的表现。

相关文章