原創〡萍老師

　　首發〡萍語文

　　白巖松講過一個故事——有一次採訪演員斯琴高娃，幾個蒙古人藉機聚在一起歡歌笑語，直到騰格爾開始彈唱那曲《蒙古人》。白巖松說：音樂一響起，一切都不同了！一瞬間，我彷彿被電擊了一樣，故鄉的原風景都回來了，我淚流滿面，繼而號啕大哭……

　　爲什麼，音樂一響起，我們就落淚？

　　好的音樂

　　總能輕易闖入靈魂深處

　　聽詞也好聽曲也罷，好的音樂總能輕易闖入靈魂深處。

　　我記得，十六歲的我第一次聽齊豫唱《橄欖樹》，就被歌詞感動得一塌糊塗！三毛的詞像她的撒哈拉沙漠一樣遼遠——不要問我從哪裏來 / 我的故鄉在遠方 / 爲什麼流浪 / 流浪遠方，流浪 / 爲了天空飛翔的小鳥 / 爲了山間輕流的小溪 / 爲了寬闊的草原 / 流浪遠方，流浪……

　　如果歌詞能讓淚水慢慢溢滿，旋律就能讓情感瞬間決堤。我看電影《入殮師》，聽大悟在藍天雪山下的大提琴獨奏，一曲久石讓的《memory》，愣是讓我淚雨滂沱。

　　你還沒有流淚

　　是因爲你不在現場

　　朋友去聽了場音樂會，說《保衛黃河》的交響合唱把他聽得熱淚滾滾。我說，這個我也常聽，沒有這麼震撼啊！朋友說，那是因爲你不在現場！

　　從前看《我是歌手》，看到許多觀衆淚流滿面，也覺得很不解。有一次，在飯局上邂逅一個曾到過現場的女大學生，我們好奇地問她，這節目把那麼多觀衆給聽哭了，是真的嗎？她說：我一小女生，愛情不坎坷生活不艱辛，但不知道爲什麼，人在現場，音樂一響起我們就流淚……

　　你不在現場你就不懂——動人的旋律都是無法自已的旋渦，它會將你的精緻面具席捲而去，讓你該哭哭，該笑笑。

　　每一首歌

　　都翻唱着一種曾經

　　我尤其喜歡老歌，因爲，每一首老歌都翻唱着一種曾經。聽一首老歌，和開一瓶老酒一樣過癮，把窖藏了許久的記憶和情緒，一口乾或慢慢酌，都很醉人。

　　我想起，李宗盛當年在臺北小巨蛋開演唱會，和前妻林憶蓮隔空對唱《當愛已成往事》，未唱淚先流。男兒有淚不輕彈，若不是音樂重又響起，若不是往事漸次浮現，他又怎會哽咽忘詞？

　　生活不許我們哭泣

　　但音樂可以

　　有個朋友告訴我，她父親原是棉紡廠的下崗工人，剛下崗的那幾年風裏來雨裏去，直到經營了一個報亭，纔算安頓下來。那年中秋，父親聽收音機裏放《從頭再來》，原本內斂的他卻哇哇大哭，任誰也勸不住……生活不許我們哭泣，但音樂可以。

　　歌德說，生活就像個洋蔥，你每次只能一次剝開一層，有時還會流淚。也許，是音樂幫這位久經風霜的父親，剝開了人生中最苦悶彷徨的那一層吧！

　　我們不是不累，只是不哭，我們在平凡生活裏，慢慢活成了一尊尊無感的石雕。只有在酒酣耳熱之後在音樂響起之時，才忽地放下端了許久的堅強，任淚水嘩嘩。

　　每個人心中都有歌

　　卻總是等着別人來領唱

　　其實，每個人心中都有歌，卻總是等着別人來領唱。

　　剛來廣州的那個深秋，有一個小雨夜，我在越秀公園地鐵口，遇見一個大男孩，抱着吉他在街燈下唱順子的《回家》，歌聲乾淨蒼涼。我見一個揹着雙肩包的姑娘，邊和邊拭淚，現在想來，她那橘黃色的揹包裏，一定也裝着滿滿的故事！

　　那個雨夜，秋風掠過，我忽地也想哭。我想起一個人孑然遠行的寂寥清晨，想起秋風乍起時收到的一封家書，想起故鄉一望無際的稻田……

　　音樂一響起，我們就落淚！