摘要:沈从文要是教授,那我是什么。沈从文一生写了各种作品600多篇,虽然早早封笔,但他的作品充满诗意,让人如痴如醉,影响深远。

原标题:真正的凤凰男沈从文:小学毕业的文学大师,差点获诺奖的历史学家

(万象历史特约作者:慕和)

真正的凤凰男沈从文:小学毕业的文学大师,差点获诺奖的历史学家

1902年12月28日,沈从文出生于湖南凤凰。1917年(15岁),沈从文小学毕业后,当兵进入“湘西王”陈渠珍的部队。因知书识字,他得到“湘西王”的赏识,成为其秘书。沈从文得以阅读了大量陈渠珍的藏书,受益匪浅。

1922年(20岁),受五四运动的影响,又在陈渠珍的支持下,沈从文只身离开偏远的湘西,来到首都北京。他径直来到心中向往的五四运动的中心——北京大学,做了一名旁听生。

1923年冬,初到北京的沈从文盘缠用尽,身无分文,写了几篇文章,也没有一家报社肯刊登。绝望之际,他给当时凭一本《沉沦》轰动国内的知名作家郁达夫,写了一封求助信。

没想到几天后,郁达夫按照信中的地址找到了沈从文。沈从文后来回忆道:“他拿出五块钱,同我出去吃了饭,找回的钱都送给我了。那时候的五块钱啊!”沈从文的“北漂”生活这才得以延续。

1924年(22岁),在郁达夫的鼓励下,沈从文发表了他的第一篇作品《一封未曾付邮的信》。1925年,他发表第一篇小说《福生》,1926年出版第一个创作文集《鸭子》。

从此,沈从文一发不可收拾,几年里发表了大量小说,如《蜜柑》、《主妇集》、《春灯集》等等,顿时蜚声文坛。他以小说著称,与诗人徐志摩、散文家周作人、杂文家鲁迅齐名。

1926年(24岁),沈从文从北京来到上海,与胡也频和丁玲等作家自筹资金,创办了《人间》、《红黑》杂志,但很快因经营不善而倒闭。1928年(26岁),沈从文在徐志摩的推荐下,进入上海中国公学任教。

第一节课,沈从文面对学生以及很多慕名而来的听众,十分紧张,竟然在讲台上呆呆地站了近十分钟。好不容易能够开口了,沈从文又慌忙地讲个不停,仅用了十多分钟,就把预定一小时的内容全讲完了。沈从文极度尴尬,只得拿起粉笔,在黑板上写道:“我第一次上课,见你们人多,怕了。”

虽然第一次上课极其失败,但沈从文没有灰心,经过不断练习,很快他就能够在讲台上挥洒自如了。

在当老师期间,沈从文爱上了他的学生——张兆和。张兆和是富商之女,是学校著名的校花。沈从文疯狂给张兆和写情书,诸如像“我行过许多地方的桥,看过许多次的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人”。

这样的情书,一直写了4年,张兆和终于被感动了。1933年(31岁),两人正式结婚。才子多风流,沈从文也是其中之一,婚后的沈从文也有过出轨的丑闻。沈从文逝世后,张兆和不无抱怨地说:“一生聚少离多,爱他的作品胜过爱他的风流。”

(沈从文和他的学生和妻子张兆和)

1934年(32岁),因母亲病危,沈从文回到湘西。在家乡,沈从文看到家乡在“现代”的影响下,当年的质朴善良已经消失得无影无踪。沈从文大为感触,写成了《边城》一书。

《边城》一出版,读者就被沈从文兼具抒情诗和小品文的优美笔触所折服,也被船家少女翠翠的纯真善良所感动,好评如潮。这本书成为了沈从文的代表作,奠定了他在文学史上的地位。直到今天,《边城》是中国中小学生的必读作品,也翻译成外文,选进了十几个国家的大学课本。

沈从文也将这次归家途中的所见所闻,写信给张兆和,后来汇编成《湘行散记》。《湘行散记》内容优美,是沈从文的散文代表作。

抗日战争,沈从文到西南联大任教,著名作家汪曾祺是他的学生之一。

当西南联大准备评只有小学学历的沈从文为教授时,引起了轩然大波。有人提出质疑:“陈寅恪才是真正的教授,他该拿400块钱,我该拿40块钱,朱自清该拿4块钱,可我不会给沈从文4毛钱。沈从文要是教授,那我是什么?”

著名的文学评论家夏志清认为:“三十年代的中国作家,再没有别人能在相同的篇幅内,写出一篇如此有象征意味如此感情丰富的小说来。”沈从文在中国文学史上的重要性,是独树一帜的。

抗战胜利后,沈从文到北京大学任教,继续写了大量小说。1948年(46岁),从来不写阶级斗争的沈从文,被认为是“反动”作家,遭到郭沫若等人的严厉批判。一些学生也写横幅,对他进行侮辱。

沈从文承受巨大的心理压力,曾绝望地两度自杀。一次将手伸到电线插头上,一次吞煤油割腕自尽,但都被家人及时发现,救活过来。此后,沈从文心灰意冷,于12月31日公开宣布封笔,不再写任何小说了。

1950年(48岁),沈从文进入中国历史博物馆,任文物研究员,主要研究中国古代服饰。

文革期间,潜心作研究的沈从文也受到了一些波及。他工作室里的几书架珍贵书籍遭到烧毁,沈从文也被迫去打扫女厕所。多年以后,一名女记者提起扫女厕所的事,80多岁的沈从文突然抱着她的肩膀,嚎啕痛哭,惊呆了众人。

1978年(76岁),沈从文调到社科院历史所,任研究员。1981年(79岁),沈从文潜心研究30年的成果——《中国古代服饰研究》出版。这部系统考证中国服饰文化的学术专著,在学术界享有崇高的声誉,至今被认为是这个领域内的经典著作。

1988年5月10日,沈从文在家中病逝,享年86岁。他临终遗言:“我对这个世界没有什么好说的。”

沈从文一生写了各种作品600多篇,虽然早早封笔,但他的作品充满诗意,让人如痴如醉,影响深远。他的作品被翻译成多国语言,在世界流传甚广。

据诺贝尔文学奖终身评审委员马悦然透露,沈从文曾获得1987年、1988年两次诺贝尔文学奖的提名,并进入终审名单,只可惜还没出结果,他就离世了,失之交臂。马悦然还说:“我觉得他写的那部《中国历代服饰研究》是一部非常有刺激性的长篇小说,是最精彩的一部长篇小说。”

(万象历史·人物传记写作营的第673篇作品,营员“慕和”的第46篇作品)

相关文章