封面新聞記者 張傑

貓，當代互聯網流量霸主。我們在屏幕上瀏覽一個又一個逗貓視頻，收集幾百個用一次就忘掉的沙雕貓咪表情包……這些行爲背後，是貓的致命吸引力。貓如此重要，中文世界竟還沒有一本全是貓故事的科幻小說集。那麼，繼《時間不存在》《未來人不存》在後，未來局“不存在”系列的第三本就是《貓不存在》！

爲什麼是貓？貓並不是一個小衆的話題。相反，它太經典了，像時間、宇宙、愛情、戰爭等文藝母題一樣經久不衰。

寫貓的大師特別多，契訶夫、海明威、萊辛、愛倫坡、TS艾略特、夏目漱石、季羨林、錢鍾書……人教版語文課本里老舍《我家的貓》，90後到現在還能背誦片段吧？（或許是因爲寫了貓，他們才成爲大師的呢……）

有貓的故事也特別多。《愛麗絲漫遊奇境》的柴郡貓，《夏目友人帳》的貓咪老師；宮崎駿幾乎每部動畫都有貓，除了貓巴士、貓男爵，還用《貓的報恩》專門講貓；黑貓警長、追老鼠的湯姆貓是你的童年回憶……至於迪士尼的《獅子王》，那就是部大貓電影。

科幻作家的養貓率奇高。迪克有貓，勒古恩有貓，尼爾蓋曼有貓，世界科幻三巨頭中的兩位——海因萊因和克拉克都有貓。這也就導致，有貓的科幻名作並不少：

海因萊因的名篇《進入盛夏之門》靈感起源於貓，老舍的《貓城記》是中國早期科幻小說的代表，《星際牛仔》某集的殺人狂魔怕貓怕到不行，20世紀70年代的故事片《外星貓》很大程度上啓發了《ET外星人》；《異形》中的貓咪Jones吊打所有人類活到最後，成爲早年的科幻名貓，不過現在這個位置要讓給驚奇隊長的“噬元獸”橘貓Goose……哦，別忘了，世界最有名的日漫，也是關於一隻22世紀的貓。

狗出沒的作品，往往是喜劇和鬧劇，最多也就是個溫情故事。但貓不同。這些作品裏，貓不是配角，而是智者、嚮導、魔術家、詭辯師、情人、朋友，帶你穿梭奇境，漫步雲端……有貓的故事不會無聊，而是變幻多端，奇巧萬千，就像它們自己。

科幻作家德拉莫妮卡和加拿大科幻作家彼得沃茨是好朋友。有一次，沃茨把她的貓“朗布爾”寫進了自己的小說裏，後來，德拉莫妮卡又把沃茨去世的貓“香蕉”寫進了她的故事裏，作爲回禮和紀念。這個小故事收錄在本書中

科幻小說寫貓不是什麼新鮮事兒，然而，當“貓”在21世紀有了全新的地位，貓故事自然要跟得上時代。

“科幻這個領域裏，有很多有趣，有深度，但鮮爲人知的作品，這個書系的目的，就是尋找這樣的遺珠，把分散在不同歷史、不同話題中的好故事找出來。”本書出品人之一、未來局合夥人李兆欣表示，“至於貓，我們一方面會去歷史中尋找這個主題已有的作品，另一方面也會和現在的國、內外優秀作家約稿，找出這個主題新的可能性。”

科幻大師厄休拉·勒古恩的短篇《薛定諤的貓》，是其科幻結合後現代主義小說的代表作之一，小說模擬了薛定諤的實驗，將一隻貓放入實驗盒,試圖爲貓的命運找到答案，延續着她“洗練而詩意的寫作風格”。

2016年，娜奧米·克雷澤用一個AI吸貓的故事拿到了雨果獎最佳短篇，堪稱是貓作爲當代網紅的最佳寫照。《出版者週刊》評論道：《請發貓照片》是初次接觸科幻體裁者的完美選擇。

至於弗雷德裏克·布朗，你可能對他不熟，但一定聽過他最著名的作品：“地球上的最後一個人正在房間裏坐着，這時他聽到了敲門聲”。布朗擅長設計精巧、詼諧幽默的微小說，其作品被希區柯克、吉爾莫·德爾·託羅等大師不斷改編，本人還被道格拉斯·亞當斯、斯蒂芬·金、尼爾·蓋曼和菲利普·K·迪克盛讚。

收錄在本書中的《鼠》是他的代表作之一：貓作爲人最長久的盟友，一直共同對抗的宿敵——老鼠。如果有一天來了外星老鼠，人和貓還會聯手嗎？

現實中，願意寫貓的作者並不難找。畢竟，科幻作家的養貓率在前，本書作者裏，沒貓的也就1、2位（但這並不妨礙他們雲吸貓）。在這本書中，你還可以看到這14個新鮮出爐的故事：比如貓在萬象峯年的《幻象騎士》中是你幻境中的嚮導員，也是你生命的守護者。沿着蘇菀雯的《賽虎散佈道》，貓以自己的曼妙腳步，成爲人類思維的減震器。等等。

貓不止有故事，你還需要了解貓到底是怎麼回事——對晚清科幻瞭解頗豐的科幻作家梁清散描繪了一幅《晚清貓譜》，蒐羅了19世紀的各種擼貓奇聞，包括那時人們相信貓毛髮電可以治病，保你大開眼界。

密歇根大學生態與演化博士後盧平爲鏟屎官們準備了《銀河系養貓指南》，文筆浪漫兼實力科普，以上帝視角分析了小小藍星上毛絨小食肉獸的百萬年演化史。

“別看貓佔據了全媒介的海量流量，當貓要跟文字正兒八經地結合起來的時候，是相當難的。那些文字會變得敏感多疑，活蹦亂竄，變化多端，自相矛盾，無處不在又空無一物。“本書作者之一萬象峯年說。