老照片，和美国闺蜜费慰梅一起在野外考察的林徽因。只见短袖长裤的林徽因对着镜头盈眸浅笑，美不胜收。二人相识在1932年的北平美术俱乐部，友情持续了二十多年。慰梅说，她和徽因几乎“一见钟情”，志趣相投，情真意切。她们曾一路野外考察，坐马车，骑毛驴，风餐露宿。林徽因在五十年代病逝，费慰梅追忆了她半个世纪。

平头的川岛芳子，与电视剧里的美艳动人相比甚远。川岛芳子自从被日本养父川岛浪速强暴后，就开始女扮男装，在她的日记中直言“永远清算了女性”！川岛芳子汉名为金碧辉，有着满清皇室血统，她的父亲是清朝的肃亲王善耆，为了复辟大清将自己的女儿送给了川岛浪速抚养。川岛芳子后来成了日本谍报机关的“一枝花”！

1925年3月革命先行者孙中山病逝后，在北京碧云寺守灵的宋庆龄。32岁的她强忍悲痛，坚强面对。当初宋庆龄不顾父母的反对嫁给孙中山，宋嘉树夫妇震怒惊骇，破口大骂，彼时孙中山49岁，宋庆龄22岁。二人一起走过了十年革命风雨，孙中山葬在南京的中山陵，而宋庆龄最终选择在上海万国公墓的宋氏墓园。

独处时候的张学良，1936年西安事变和平解决后，张学良不顾反对执意送蒋介石回南京。人一下飞机就被扣押，随即失去自由。前后让蒋氏父子关押了五十四年之久，以致晚年张学良自言自己的人生在36岁戛然而止。不过幽禁后的张学良从此放下羁绊，不再吃喝嫖赌抽，修身养性，泰然处之，竟然活过了百岁。

1945年日本投降后，傀儡皇帝溥仪让苏军俘虏，在苏联关押了五年。起初溥仪怕的要死，可让他感到意外的是监狱方面为溥仪提供了多项特权。在狱中可以读书看报，吃西餐，喝下午茶，甚至听收音机。溥仪出席了远东军事法庭对日本的指控，愣是把囚椅坐出了龙椅的感觉。后来被遣送回国接受改造。

倚在巨石前的赵一荻，一身棉装，目光坚毅，人淡如菊。对于所挚爱的人，没有比陪伴更至情的了。山盟海誓都是过眼云烟，赵一荻跟随张学良72载，这份痴情足以令人动容。当初为了跟着张学良，她答应于凤至，不要名分，不能入府。直到1964年7月4日，赵一荻苦尽甘来，终于和张学良举行了婚礼。同甘共苦，长伴君身侧，可谓人生无憾！