在风云变幻的民国时代，有这样一位女子，周岁丧父，八岁成了孤儿，十四岁沦为艺伎，十七岁与人为妾。

她深爱丈夫，却奔赴远洋，呕心画作，却绝不兜售。

徐志摩是她的同学；巩俐和李嘉欣都对她仰慕至极，分别在电影和电视剧里饰演她；徐悲鸿这样评价：“中国不过三个画家，其中一个便是她。”

她就是潘玉良，一个咬着牙走过孤苦攀登到艺术巅峰的女艺术家。

到底是什么力量，让她从被人耻笑的妓妾，蜕变成为万众瞩目的画魂？

让我们从头说起。

青砖白墙，缓缓而过，小桥流水，绵绵不绝。

一群悠闲懒散的男人，乘着一叶小舟，踉踉跄跄地来到怡春院。

有个躺着的男人，一直吵嚷着：“千岁红……”

他的声音彻底打破了，芜湖清晨的万籁俱寂。

这是电影版《画魂》开场画面。

谁是千岁红？那是连妓院老鸨，都得点头哈腰，求她赏一碗饭吃的主角，怡春院的头牌姑娘。

当年潘玉良——从妓院的烧火丫头一跃成为了国际的艺术大师，就是在这个名曰“千岁红”的当家花旦身边，跌跌撞撞地成长起来的。

别看后来的潘玉良，一开嗓子，扬州清曲、江南小调，张口即来，引得高朋满座，好不热闹。

她刚进怡春院那会儿，那可真是惨字当头。

她一岁丧父，八岁丧母，后来唯一的姐姐也撒手人寰。

舅舅视其为“丧门星”。为了偿还赌债，狠心地把她卖给了妓院，推入火坑。

当时老鸨见她，一脸嫌弃道：“人你还是带回去吧，这丫头吃不了这碗饭，小眼睛、厚嘴唇，怎么也长不成美人。”

可是舅舅为了钱，再三地说好话，老鸨也将就收下，打发她去作了灰头土脸的烧火丫头，那便是她的宿命。

为了挣脱这个火坑，潘玉良无数次逃跑，换来的却是拳打脚踢，全身上下没有一块好肉。

妓院老鸨干脆利用“打猫不打人”的狠毒伎俩，用一麻袋的耗子，直接放进潘玉良的裤裆，她被抓得伤痕累累。

后来实在跑不了，她就选择死，跳井、上吊，倒也花样百出，但是每次都被人救了回来。

毒打、谩骂、阴损、刑罚，把身陷囹圄的潘玉良，摧残得面目全非，活不下去，却又死不了。

不得已，潘玉良学习了唱曲等谋生手段，即便如此，她还是坚决想要摆脱妓女的烙印，她苦苦等待那个遥不可及的机遇。

终于，她命中的贵人出现了，成为她生命里的一道光。

这个贵人就是潘赞化。

他和孙中山是早期旧时，和陈独秀感情深厚，亦是同盟会的成员之一。

台上，潘玉良深情演唱。

“不是爱风尘，似被前缘误。花落花开自有时，总赖东君主。去也终须去，住也如何住！若得山花插满头，莫问奴归处。”

台下，潘赞化既心动，又心惊！

潘赞化问：“这是谁的词？”

潘玉良：“一个和我同样命运的人。”

潘赞化再次追问，潘玉良坦率回答：“南宋天台营妓严蕊。”

简短问答之间，两人情愫暗生。

潘赞化是海关总督要职，风趣优雅，沉稳干练；而潘玉良深陷风尘，其貌不扬，大字不识，两人地位悬殊。

换成别人，也许会当场拉住潘赞化，视其为救命稻草。

但是，生性刚烈的潘玉良，宁愿遭受老鸨的一顿暴打，也绝不摇尾乞怜。

那一晚，潘赞化曲罢人走，没有留恋之意，却又种下情根。

第二天，他们相约芜湖，潘玉良勇敢地向潘赞化挑明了老鸨等人的歹毒算计，甚至下跪祈求他伸出援手，正是这扑通一跪，令潘赞化下定决心，要救赎她脱离苦海。

他东拼西凑200银元，终于带潘玉良离开了青楼。

1916年深秋，承蒙大恩，她欲以身相许，潘赞化反倒犹豫不决，他不爱她？不是！他内疚啊，永远无法给她一个正妻之位。

潘玉良非常明白，自己想要什么，应该舍弃什么，和潘赞化的真情实意相比，名分又算得了什么呢？

后来，潘赞化和潘玉良在上海法租界渔阳里三号举行了婚礼。

婚礼现场，简单到极致，只有一对重量级嘉宾，陈独秀夫妇。婚后，他们与上海美专的洪野教授比邻而居。

潘玉良深知，好的爱情和对的婚姻，既要有志趣相投的默契，又要有势均力敌的平衡，你很好，我也不赖。

悲惨的过往，剥夺了潘玉良学习的权力。站在人生新的起点上，她却不甘于做个文盲，下决心要丰盈自己的生命。

电视剧《少帅》里，有这样一段旁白：“神说要有光，就有了光。于是我看见了你，如同荆棘丛生的夜路中的一点萤火，如同乌云密布的黑暗中的一道微光。”

潘赞化和洪野教授，就是潘玉良的萤火和微光。

潘赞化通情达理，并没有用生儿育女绑架她，还专门花钱聘请家庭教师，让她读书识字。

而她的绘画老师洪野教授慧眼识珠，引领她走进了，更加广阔的艺术世界。

潘玉良既感念丈夫的成全，又不愿辜负老师的厚望，她加倍努力，提升自己的能力。

1918年，潘玉良以第一名的成绩考入上海美专，但是由于妓女的尴尬背景，学校坚决抵制。

洪野教授，不忍爱徒被欺，大闹校长室，对着刘海粟振振有词：“学校录取学生，只认成绩；国家用人，只认人才，老天爷不也是不拘一格降人才吗？”

于是，潘玉良的大名终于加入录取名单，然而接下来等待她的，是更加坎坷的征途。

彼时，裸体画在中国刚刚起步，但是由于思想保守，罕有人愿意，堂而皇之充当模特。

潘玉良为了追求艺术的真实性，她跑去浴室偷画女人的裸体，不料被当事人逮个正着，于是，谩骂和捶打，排山倒海地一涌而来。

不能画别人，那就画自己！越是面对重重限制，潘玉良越要出人头地。

习作顺利完成，并且将潘玉良推入优秀毕业生的行列。与此同时，兴风作浪的小人，开始深挖潘玉良“离经叛道”的原因。

这一次，可谓“山雨欲来风满楼”，她在怡春院的从妓经历，被渲染得炉火纯青。

一时间，社会舆论倒逼学术清流。

“誓不与妓女同校！”的呼声此起彼伏，刘海粟作为校长，不能坐视不管，不愿埋没人才，又要稳住大局，经过多方斡旋，后来他决意协助潘玉良出国深造。

潘赞化一听，悲愤难挡，谁舍得和心爱之人，劳燕分飞？更何况，他们还沉浸在新婚燕尔的浓情蜜意里。

但是，潘玉良坚定地选择用艺术武装自己，一头扎进命运的漩涡中，并且准备再次翻转腾挪。

潘赞化是懂她的，最后选择了支持和放手。

从法国里昂中法大学到巴黎国立美术学院，再到罗马国立美术学院，潘玉良一路披荆斩棘，不给自己留下一丝一毫的喘息机会。

潘玉良嗜画如命，终于取得了不朽的佳绩。

她是罗马国立美术学院的第一个中国女画家。

她是第一个荣获罗马国际艺术展金奖的中国人。

徐悲鸿赞扬道： “夫穷奇履险，以探询造物之至美，乃三百年来作画之士大夫所决不能者也……士大夫无得，而得于巾帼英雄潘玉良夫人。”

然而，当潘玉良的绘画事业，风生水起的时候，命运又无情地给予她以重锤。

在她的第五次画展现场，《陈独秀肖像》备受欺凌，《大中桥畔》刀疤显著，更有甚者，有人恶意给《人力壮士》贴上了纸条：“这是妓女对嫖客的颂歌。”

潘玉良怒发冲冠，一个大耳光扇了过去。

当地小报借此机会，大肆宣扬，用艺伎打人作为噱头，放在头版头条，再次把潘玉良置于刀尖之上，只是她毫不畏惧。

国外的血雨腥风无法击垮她，国外的有色眼光亦不能改变她。

当潘玉良学成归国，在南京中央大学艺术系，担任教授的时候，她全然不顾及师者形象，再次出手打人。

原因就是，有的学生对她脱口大骂：“中国人都死光了，才让一个婊子到高等学府来当教授！”

打毕，她面不改色，说道：“我打你，我敢负责，你为什么要恶语伤人。我不会欺负人，但绝不会让人欺辱。”

潘玉良对外人硬气，对亲人也有脾气。

潘赞化的正妻方氏，故意刁难潘玉良，让其奉茶长跪不起，并且扬言道：“国有国法，家有家规，不要以为做了留样的博士，就可以和我平起平坐。”

陶渊明说：“常与同好争高下，不与傻瓜论长短。”

对于方氏的咄咄逼人，潘玉良不予理会，只要不涉及原则问题，她不想让丈夫左右为难。

没有想到，方氏竟然得寸进尺，甚至将自己失明的责任归咎到潘玉良身上。

潘玉良从不介意小妾的身份，更不屈于正妻的胡搅蛮缠。

忍无可忍就无需再忍，潘玉良从前的沉默绝不是软弱，而是顾全大局的体谅，既然方氏不知廉耻，那么，休怪她刀剑无情。

于是，两个女人便开启了，远比枪林弹雨还恐怖的战争。

为了解决长久的纷争，潘玉良再次返回巴黎。

置身异国他乡，潘玉良孤苦无依，她一直租住地下室或者阁楼，以便节省开支。

让她痛苦难挨的，不是物质上的一贫如洗，而是精神上的百爪挠心。

事已至此，她只能依靠书信排解相思之苦，借助画画抒发爱国之情。

从前的潘玉良桀骜不驯，如今亦是坚守底线，绝不逾矩。她直率地向世人发出了响当当的“三不女士”称号。

一、不加入外国籍。

二、不恋爱。

三、保持创作独立，不和任何画商合作。

寥寥数语，却将一个心系祖国、心念丈夫、心爱艺术的大师风范，勾勒得淋漓尽致。

潘玉良的作品价值连城，引得很多画商欲想收归己有，潘玉良每次都是婉言拒绝。即使画商拼命地抬高价钱，她亦是不为所动。

潘玉良不屈于外国人的利益引诱，展示出中国人的风骨气度。

彼时的潘玉良，摒弃外界的一切声音，无怨无悔地专注于画作的苦心打磨。

毋庸置疑，好的事情总会到来，而当它来晚时，也不失为一种惊喜。

1958年，“中国画家潘玉良夫人美术作品展览会”成功举办，她的经典画作被巴黎市政府、国家教育部、市立东方美术馆收藏。

1959年，巴黎市长郑重地宣布：“尊敬的潘玉良夫人，恭喜您荣获巴黎大学多尔烈奖。”

这是这个奖项第一次授予女性艺术家，而潘玉良实至名归。

同年，她的作品，周游列国，巡回展览，荣耀无比。

她打破法国不允许作品出境的规则，也成为中国第一个进入卢浮宫的画家。

这一出一进，是潘玉良献给时代的高亢赞歌。

然而，正当她事业辉煌之时，爱人却先她而去了。

1959年，潘赞化不幸离世，享年75岁。

多年以后，她才得知丈夫去世的消息，悲痛欲绝，却也于事无补。

她没有回国，而是将对潘赞化的痴情一片，对祖国的赤子之心，永远地留在了法国巴黎。

也许，她想借助浪漫的力量，去守住初心，去填补故事，去温暖记忆。

1977年，潘玉良也放下画笔，永远地离开了我们。

幡然回首潘玉良波折的一生，从始至终，她都以生命为横，以爱情为纵，实现了从雏妓到画魂的颠覆，从生活到艺术的升华。

面对锥心刺骨的死别之苦，她选择生的接受而非死的懦弱。身处黑暗丑陋的风月场所，她选择勇的挣脱而非默的吞声。

遇见情深义重的真命天子，她选择速的成长和爱的成全。置于孤独漂泊的异国他乡，她选择衷的信仰和恒的笃定。

弱者，只会向命运俯首称臣，身带戾气虚无度日，而强者，从来都是在血与火里上阵厮杀，在情与爱里涅槃重生。

潘玉良，一代画魂，于生命而言，她践行了百折不挠的意义；于艺术而言，她诠释了九死不悔的勇毅。

放眼当下，多少人心怀理想，却唯唯诺诺？怨怼不公，却不奋起反抗？活得狰狞不堪、悲观厌世。殊不知，这些人，被安逸裹挟，被现实压垮。

苍天并不博爱，普通人纵然手握烂牌，只要具备抗争之心、搏击之情，照样可以，打出王炸！

. END .

倾情推荐：

你好，其实我叫周怼人，我的灵魂里有毒气和鬼气

金岳霖为何终身不娶？真的不是为了林徽因，原因让人哭笑不得