这个时代不缺坚持的人，很多人都知道，如果不坚持，那么现在拥有的一切都会失去，所以我们不得不咬牙继续坚持，哪怕生活再艰苦，“坚持”也与我们相伴。

这个时代缺的是“迎难而上”的人，明知前方是万丈深渊，依然前行毫不后悔。这样的人，在这个时代越发稀少！迎难而上是一种无畏的精神，我国科研人员将这种精神展现得淋漓尽致。

以前，航母只是别国炫耀的利器，我们什么也没有。在没有技术又没有条件的情况下，我国科研人员迎难而上，最终以各种方式创造了第一艘“辽宁舰”。

从这首舰艇上，我们学习别人的技术，然后进行研发，经历各种苦楚，终于迎来了我们第二首舰艇“山东舰”。这背后，是国人巨大的鼓励和支持，以及科研人员迎难而上的精神。

图片来源于网络：“山东舰”

谁能想到，除了航空母舰需要“迎难而上”的精神之外，一个微不足道的笔头也需要这种精神。在很多人眼中，笔头那么小，应该不费什么事，制作原料和工艺应该都挺简单。

当然，这也仅仅是我们的“以为”，事实上，圆珠笔头的制造工艺非常困难，和建造航母有得一比！这不是吹嘘，而是事实。

我国有句古话叫做“麻雀虽小，肝胆俱全”，形容看起来微不足道，其实是我们低估了而已。圆珠笔头便是如此，能够给人们带来顺滑的书写体验，不过这顺滑的背后，是科研人员努力攻坚的结果。

笔头至关重要的地方是“5条沟槽”，与我们一根头发相比，这沟槽还要细小。所以，要在这样的地方动工，而且还得保证其精确度，这难度犹如登天！

图片：圆珠笔头顺滑书写资料截图

算下来，小小的一个圆珠笔头，其制作工艺是非常繁琐的，核算下来一共要经历二十多道制作工艺。就像我们升级打怪一样，刚开始轻轻松松，到最后的关卡就越来越困难。

圆珠笔头的制造与此有些类似，不过，笔头的每一道工艺都很重要，所需的材料都非常细微且复杂。也就是说，圆珠笔头的每一道制作工艺都有各种困难，比起我们通关打游戏可是要难多了。

学生时代，我们每天都会与圆珠笔打交道，不过似乎我们从来没有关注过圆珠笔头。就算有，也只是关心写出来的字迹是粗还是细。很少有人去关注笔尖的整体厚度，只知道它很薄，那到底有多薄呢？

其实，它的厚度小于0.1毫米。当然，有误差也是可以理解的，毕竟无法保障每一根笔头的厚度都在0.1毫米，有0.003毫米左右的误差都是可以的。我们看起来觉得很轻松，其实这难度犹如当年我国建造航母一样。

图片：生产圆珠笔资料截图

用过圆珠笔的朋友都知道，笔尖必须要坚硬，不然写着写着笔尖软了，那样就没法继续书写了。就目前而言，适合做笔头材质的共有两种材料，一种是不锈钢，另一种是碳化钨。相比之下，碳化钨的材质更好一些，所以广泛被用在笔头制造上。

众所周知，我国人口达世界之最，学生数也是世界之最。尽管每年我国都能产出三百八十亿支圆珠笔，但这数量远远供不应求，依然很紧缺。因此，我们只能大量进口，以满足国内需求。

值得一提的是，之前我国缺乏制造圆珠笔的材料以及核心技术，所以一直都是依靠国外技术。也就是说，以前尽管我们能造，但是需要支付大量的核心专利费给日本等国。

图片：使用圆珠笔资料截图

由于关键材料和核心技术缺乏，而别国又不愿卖，我国只得走上自主研发之路，再一次展现了科研人员迎难而上的精神。别人有的东西，始终不情愿给你，所以，只有自己也拥有，才不用再看人脸色 。

当时，我国不仅仅是缺乏圆珠笔头的核心技术，而且也缺乏独立自主研发的技术！这种现象一直持续了很久，导致很长一段时间内我们都是在模仿。

而这次决定独立自主研发圆珠笔头，让人们对技术有了一个全新的认识。太依赖国外不是一件好事，只会拖垮我国的研究进程，难以步入世界领先之列。

图片：圆珠笔头资料截图

所以，当时不仅是圆珠笔头开始独立研究，很多企业也开始了自己的研发之路。一时间，企业们都蠢蠢欲动，我国制造业被注入了一股新鲜的血液，变得生机满满，充满了动力。

接受这个艰巨任务的是“太钢集团”，从“空白”到有一点点认知，再一步步攻关，最终取得了突破性的进展，研发出了自主的圆珠笔头。虽然只是短短数语，但这背后的艰辛只有研究人员知道。

有时候，一个小小的环节就能耗费许多时间。例如在成分的配比上，研究人员就经历了无数次试验，最终才取得成效。

图片：研发出自主的圆珠笔头资料截图

这件事情告诉我们一个道理：“困难有千万种，而解决困难的办法只有一种，就是迎难而上，把问题干掉”。这需要勇气，同样也需要坚持，但更重要的是我们有这种迎难而上的精神。

如果连这点信念都没有，还谈何坚持？太钢集团通过数百次试验，在许多关键技术上取得了突破性进展，例如解决了材料稳定性问题、依旧耐腐蚀性等等，这个过程中，经历了太多苦，但成果非常喜人，对国产企业来说是一个巨大的进步和飞跃。

就算到了2020年，圆珠笔头的制造依然是一件难事，从掌握这些技术的国家数量上便知其难度。除了我国之外，目前世界上仅有日本和瑞士能造圆珠笔头。我们应该感到骄傲，如果没有科研人员的努力攻坚，我们的自信很难提上来。

图片：数百次试验资料截图

以前的时候，总有那么几个人说“国外的月圆就是比国内的圆”，说起崇洋媚外，小编更觉得这就是不自信的心理。如今，那个时代早已过去，现在是我们展现风采的时候了。现在，我们可以更自信的对外国人说“中国的月亮比较圆”！

文章作者：大慧

整篇图文由大咖说史工作室团队制作！