世界上最頑強的是什麼？是生命！

生命超乎尋常地頑強，哪怕在極端惡劣的環境裏，也會義無反顧地堅守着苦難。在不到萬不得已之時，任何物種都不會泯滅離世！極端環境裏的極端生命就是證明。

12萬年後的重逢

緣分，泛指人與人或人與事物之間發生聯繫的可能性。那麼，世上最久遠的緣，則是人類和一種叫作“隱冰（Herminiimonas glaciei）”的細菌的重逢。

2017年6月，當美國科學家拉夫蘭·克茲領導的團隊，從格陵蘭島3042米深的冰層中取出這種細菌並使之復甦的時候，那是它與人類闊別12萬年之後的再次相逢。

格陵蘭島氣候嚴寒，冰雪茫茫，中部最冷氣溫爲-70℃，最冷月平均氣溫爲-47℃。在如此低溫、高壓、缺氧的嚴酷環境中，紫褐色的“隱冰”一睡就是12萬年，真的是“萬壽無疆”了！

南極洲卻並沒有完全被冰雪覆蓋，約有4000平方千米的區域裸露着山谷。其中最有名的便是麥克默多幹燥谷。那是地球上最乾旱的地方，被公認爲地球的“旱極”。這裏已有200多萬年沒有下過哪怕一星半點兒雨了，連薄霧也未曾光臨過。時速321千米的大風吹走了所有的水分，無論相對溼度還是絕對溼度都爲零。

就在這樣惡劣、酷旱的環境中，岩石內部仍然有一種光合細菌生生不息。

2018年10月，在南非姆波內格金礦地下2800米處的岩石裂縫中，美國科學家迪倫·奇維安發現了一種被稱爲“大膽旅行者”（boldtraveller）的細菌。那裏與世隔絕，沒有氧氣，完全黑暗，溫度高達60℃。從其地質結構上來分析，至少有300萬年沒有見到陽光了。

然而，這些“大膽旅行者“卻自得其樂。它們從溶解於水中的二氧化碳中吸取碳、從岩石中吸取氮，構築蛋白質和氨基酸，以此獲得生命。它們又從岩石的衰減鈾中獲取能量，使生命代代相傳。

生命之頑強，還可以列舉更多：有一種耐輻射球菌，居然能在覈反應堆裏生生不息；美國歐文斯湖的含鹽量是海水的9倍，死海的鹽度高達2.5%，嗜鹽桿菌卻依然在此繁衍；黃石公園有多個溫泉水溫高達100℃，海底火山口附近水溫更是高達350℃，但多種嗜熱菌卻偏偏生活在沸水裏；在愛達荷州200米深暗無天日的地下，有個細菌家族喫的是氫，產生的卻是甲烷……

這些生命面對着高溫或低溫、強輻射、無光、無氧、酷旱、高壓或鹽水、濃酸等極端苛刻的惡劣環境，已經完全顛覆了傳統的代謝方式，氫、氮、硫、鐵、鈾、鹽或岩石等都可以成爲它們賴以生存的能源。以置信的是，在距離地球360千米的國際空間站外部的極端環境中，這些細菌經受了艱難的考驗，依然頑強地活着

遨遊外太空的細菌

2018年，科學家們從英國德文郡比爾村海岸的陡峭懸崖上，採集到一些附着有海藻青菌的岩石，隨後把它們暴露在太空中。海藻青菌是類似粘球藻的細菌，被科學家命名爲OU-20。

553天以後，宇航員從艙外取回了這些岩石和微生物。令人難。也就是說，極其劇烈的溫差變化、強大的宇宙射線和紫外線輻射、完全缺氧乾燥以及真空的環境，幾乎無損於它們的生存。回到地球，它們依然在進行光合作用、繁殖着後代。

項目負責人、英國開放大學的查爾斯·科克爾教授認爲，這些細菌之所以能夠在如此極端的環境中生存，是由於它們頑強而獨特的生命維持系統：一是因爲它們組成了一種多細胞菌落，藉以保護位於中心的細菌。二是因爲它們的細胞壁很厚，能抵擋惡劣環境的破壞。三是因爲它們的DNA有超強的修復能力。

這些細菌的成功存活，爲生命在隕石或小行星傳播假說提供了有力的支持。許多科學家相信，實驗結果說明，生命的“種子”完全可以在星球與星球之間傳播。而隕石或小行星正如大洪水中的諾亞方舟，很可能拯救生命於危難之中，抑或把生命傳播至廣褒的宇宙。

那麼，地球上的生命是否“舶來品”？是否“乘着”隕石或者小行星之舟跨越星際空間而來？

近年來的研究結果似乎提供了有力的佐證。換句話說，生命竟頑強到可以在星際空間來去自由。

遁形隱生的水熊

也許有人說，那只是些低級的“極端微生物”。如果換了高等動植物，恐怕就難以倖存了，未必！

早在1773年，一位名叫哥策的神甫描述了一種小蟲子。因它們胖墩墩，憨態可掬，像只小熊，人們便叫它們爲“水熊”。

“水熊”屬於動物界緩步動物門，有900多種。它們是世間的小天使——從喜馬拉雅山到馬裏亞納海溝，都有它們的蹤影！

俄羅斯科學家曾經進行過著名的Biopan-6實驗：他們把“水熊”發射、暴露在外太空的惡劣環境下，結果發現，即使在那樣的真空中，這些小小的無脊椎動物也能夠瀟灑地生存着。

究其原因，是因爲在極端惡劣的環境下，它們會停止所有的新陳代謝，採取“隱生”之術。也就是說，當苦難來臨時，它們就“遁形”了：在極地低溫時，就採用“低溫隱生”術；在太空中完全沒有氧氣或者深海底極端缺氧時，就會進入窒息狀態，採取“缺氧隱生”術；在高溫直至151℃、幾千個大氣壓的高壓下、濃度達70%的酒精中，抑或高達57萬倫琴的宇宙射線輻射下，就採取“變滲隱生”術。

必要時，它們還可以胞囊的形式度過難關。這時，它們經歷3次蛻皮，身體縮小到原來的1/5，最終完全被角質層包裹。面對這等“十八般武藝”，任何惡劣的環境，又能奈之如何？

源自滾燙濃湯的生物鏈

更有甚者，近三十年來科學家還發現，在深達數千米的海底，存在着許多不斷噴發着黑色、白色或黃色含礦熱液的“黑煙囪”。在黑煙囪的周圍，雖然有着永恆的黑暗而且沒有氧氣，溫度高達三四百攝氏度，壓力高達幾千個大氣壓，但還是生活着許多細菌，有孔蟲、管狀蠕蟲，小蝦、巨大的紅哈、海蟹、牡蠣、貽貝、海星和海葵等。它們自成奇特的生態體系和自助式生物鏈。

值得一提的是長達3米的管狀蠕蟲，它們擅長在黑煙囪周圍的沉積岩石中打洞，它們沒有口腔和肛門，僅靠體內的硫細菌供給營養。

自1977年發現“黑煙囪”以來，越來越多的科學家認爲，地球上的部分生命，很可能起源於這“一股股滾燙的濃湯”。生命頑強得如此神奇，如此匪夷所思，難道不值得我們歌頌嗎？

堅守苦難的燦爛

也許有人說，前述的都是諸如極地、海底、太空之類的極端情況，並非常見！其實，我們身邊的生命同樣可歌可泣。

當嚴冬來臨，龜、蛇、浣熊等動物會以冬眠度過這段艱苦的日子。那時，熊的心率會縮減爲夏天的1%，體溫會下降到接近零攝氏度，呼吸幾乎停止。

在常年乾旱的撒哈拉沙漠中有一種短命菊，又叫齒草。它們終生企盼的便是一場小小的雨。無論春夏秋冬，只要蒼天給了那麼一點點甘霖，地面稍稍有點溼潤，它們就會立刻發芽、生長、開花，並結出球果。它們彷彿在和時間賽跑，然後在感恩中謝世，生命週期只有短短的三四個星期。球果裏的種子隨後四處飄散，繼續着前輩的等待。

納米比亞有條“地獄海岸”。一邊是本格拉寒流造就的冰涼苦海，一邊是納米布沙漠火焰般的酷旱。有的地方年降水量只有10毫米。就在這地獄般的環境中，許多獨一無二的生命依然茁壯成長。

你看那獨特的千歲蘭，

把兩柄約30釐米寬、兩三米長的葉片舒展在地面——那不是在炫耀，而是用葉子裏的微孔海綿組織來吸取霧水。就靠着這一點點霧水，千歲蘭竟可以存活一兩千歲。用碳14測定，其最長壽的一株已經活了2000餘年，苦難竟使你依然如此美麗。

再看那踩着高蹺似的甲蟲，使勁伸展着它的高足，儘量撐離灼熱的地面，以便享受微風的吹拂。

有一種蜥蜴乾癟得如同一片枯葉，它唯一的“愛好”便是瘋狂的舞蹈。那可決不是爲了愛情，而是要靠四足的輪換撐起身軀來躲開滾燙的地面，同時避免帶吸盤的爪子被燙傷。

已經顧不得羞恥了——一種黑色的甲殼蟲頭朝下、背朝上，屁股卻朝天翹着。它們並非無恥之徒，而是要依靠油亮的甲克凝結霧氣，吸吮沿着後背流下來的那一點點霧水。

凡有海洋的地方，就有有孔蟲棲息在海底或者浮游在海面。從寒武紀開始，它們已經默默地度過了漫漫的5億年。無論身邊滄桑鉅變還是地裂海嘯，無論在洶湧的波濤中還是海底的火山口，它們泰然處之，怡然自得地繁衍至今。

有孔蟲來去世間匆匆，匆忙得令人難以置信——二十幾天便完成了世代交替。每當其把所有的細胞質均分給新的幼體，母親的生命就戛然而止，只留下一具蒼白的枯骨沉入海底。

看着這些苦難中的生命，你不能不對它們表示由衷的敬畏和感動。生命是如此頑強、如此偉大，就算沒有上蒼的絲毫眷顧和憐憫，就算已經傷痕累累、奄奄一息，它們也依然堅守着燦爛。