電 影 《 寵 兒 》(Beloved) 和 《 綠 皮 書 》(Green Book)是兩部富有寓意的黑人題材電影。《寵兒》講述一位奴隸母親塞絲(Sethe)爲避免子女再次爲奴,用鋸子殺死自己的孩子,被殺女兒寵兒(Beloved)通過鬧鬼和還魂人身對塞絲進行報復。

《綠皮書》講述了著名黑人鋼琴家唐謝利在意大利裔白人保鏢託尼利普瓦萊隆加的護航下前往美國南方腹地進行鋼琴巡演,沿途遭遇種族歧視和種族隔離,

在 託 尼 的 協 助 下 ,謝 利 基 本 完 成 演 出 合 同 ,兩 人 建 立了跨越種族和階層的友誼。《寵兒》的故事發生在1865年,《綠皮書》的故事則發生在民權運動期間的1962年,兩部影片的故事時間跨度近百年,卻通過“凝視”爲觀衆展示了美國黑人與白人近百年的種族關係變遷 ,意 義 深 遠 。

“凝視”(gaze),也譯“注視”“盯視”,是“攜帶着權力運作或者慾望糾結的觀看方法。”凝視蘊含權力博弈。借用凝視理論,兩部電影可解讀爲美國白人與黑人相互凝視的視覺影像,影片通過“凝視”主、客體的變化折射出美國白人與黑人的種族關係變遷。

兩部影片對“凝視”的呈現方式也不盡相同:《寵兒》演繹了白人凝視下黑人(黑奴)的暴力抵抗,控訴了奴隸制的慘無人道。

凝視理論認爲,“觀者被權力賦予‘看’的特權,通過‘看’確定自己的主體位置,被觀者在淪爲‘看’的對象的同時,體會觀者眼光帶來的權力壓力,通過內化觀者的價值判斷進行自我物化。”

在《 寵 兒 》中,塞絲兩次處於白人奴隸主“學校老師”的凝視之下,成爲被白人觀看的對象,體會白人眼光帶來的壓力。

影片中白人對塞絲的凝視主要體現在兩個場景中 :其 一 是“ 學 校 老 師 ”命 人 把 塞 絲 按 倒 在 地 ,撬開她的嘴巴,“學校老師”則以主人和科學家的姿態立於一旁,記錄她的牙齒數量,把她歸入動物類屬,鏡頭呈現了奴隸主居高臨下的“觀者”形象。

塞絲成爲“被觀者”,是被白人凝視的客體,只能“仰視”奴隸主,憤怒卻無奈地盯着他。從塞絲對前奴隸保羅D的悲痛傾訴中可見此次經歷已構成塞絲不堪回首的創傷記憶的重要部分。“學校老師”對塞絲的第二次凝視發生在塞絲殺嬰的小棚屋:看到兩個男孩渾身是血倒在地上,塞絲懷抱一個滿臉血跡的幼女,另一隻手抓 住 一 個 嬰 兒 的 一 只 腳 往 牆 板 上 摔 ,一 次 沒 成 功 ,還在做第二次嘗試。

奴隸主對塞絲的兩次凝視包含着鄙視、譴責和規訓。塞絲通過奴隸主歧視性的目光認識到自己的他者地位,處於白人觀者長期的權力凝視下,人性異化,因此在瞥見奴隸主前來抓捕的時刻手刃四個孩子,以殺嬰的極端暴力行爲內化了白人觀者對其動物屬性的價值判斷,也“坐實”了黑 人 是 缺 乏 道 德 和 人 性 的“ 動 物 性 ”他 者 的 種 族 刻板形象。

事實上,在過了28天的自由生活後,對重蹈奴隸生活的極端恐懼纔是塞絲殺死孩子的理由“我不能讓那一切回到從前,我不能讓他們中的任何一個在‘學校老師’手底下活着。那已經一去不復返了。”處於觀者的位置,白人對奴隸制給黑人身心帶來的傷害無法感同身受,自然難以想象違揹人倫的殺嬰行爲其實是奴隸制滋生的惡果。塞絲殺嬰折射出白人凝視下黑人的過激行爲,正是她的殺嬰行爲凸顯了黑人暴力抵抗奴隸制的決心。

《寵兒》中的黑人並非任由白人凝視,他們也通過對黑人悲慘遭遇的控訴對白人予以反向凝視。在黑人的凝視下,白人呈現出一副惡魔形象,顛覆了“白人救世主”的銀幕形象。影片通過不同黑人的目光表達了他們對白人暴行的注視和控訴。

塞絲的婆婆貝比薩格斯的林中佈道,“噢,我的子民,他們不愛你們的雙手,他們只將它們奴役、捆綁、砍斷,讓它們一所無獲 ” , 揭 露 了 黑 人 眼 中 白 人 的 暴 行 。 薩 格 斯 還 稱,那些白鬼奪走了我擁有和夢想的一切,還扯斷了我的心絃 。這 個 世 上 除 了 白 人 沒 有 別 的 不 幸,則 充 分 展 示了她眼中白人的撒旦形象。影片也展示了少年塞絲凝視下黑奴遭受的私刑:嘴巴被套上馬嚼子的黑奴被成羣吊死。

陪在她身邊的黑人婦女還向她指出,“那是你媽媽”,鏡頭通過黑人的目光把慘無人道的私刑直觀地投射在銀幕之上。離開奴隸主的“甜蜜之家”後的18年中,“挪、走、跑、藏、偷,然後繼續前進”是保羅D的生存常態,沿途所見是“許多飢餓到奄奄一息的黑人……事實上,整部影片交織着塞絲、保羅D、薩格斯等黑人目光之下白人對黑人的暴行,是黑人對奴隸制的反向凝視與控訴。

與《寵兒》不同的是,《綠皮書》反轉了白人觀者與黑人被觀者的傳統形象,影片中的主要觀者是黑人社會精英謝利,被觀者則是意大利裔白人託尼,兩人一直處於凝視與反凝視的權力角逐中。

隨着演出地點向南方腹地推進,影片所呈現的黑人與白人之間複雜的凝視場景折射了20世紀60年代黑人與白人的種族關係,也通過謝利與其他白人的凝視和反凝視,展現了黑人與白人的權力博弈和種族關係變遷。

相關文章